影 ~~ 28年後：人骨聖殿（28 Years Later: The Bone Temple）

美國電影 2026

這是《28天後》系列電影之一， 二零零二年出了第一部《28天毀滅倒數》，二零零七年第二部《28週毀滅倒數：全球預防》，二零二五年第三部《28年毀滅倒數》， 二零二六年續集《28年毀滅倒數： 人骨聖殿》。  去年看到《28年毀滅倒數》， 覺得說這是一部講述末日後的恐怖劇情片， 28天， 28週， 最後28年， 應該沒有了。 居然又有第四部， 為了追求系列電影的完整性和好奇還有怎樣的故事情節而迫不及待地繼續捧場。 這部系列電影之所以會有人去觀看， 除了驚悚、寫實的風格描述病毒擴散之外， 不像其他殭屍電影， 就是殭屍追著咬人啃人， 而是著重去講述人性在極限環境下， 末日的恐懼中的反應。 這部電影由妮婭·達科斯塔執導，亞歷克斯·加蘭編劇。 由拉爾夫·費因斯、傑克·奧康奈爾、阿爾菲·威廉斯、艾琳·凱利曼和奇·路易斯-帕里等等演員主演。

去年那一部電影講述斯派克因為不認同自己的父親背叛生病的媽媽， 所以把一個新生兒送回曾經賴以生存的島嶼。 這一部電影一開始就連著上一部電影的尾聲繼續下去。 斯派克在路上碰到了一群帶著金色假髮的年輕人， 他們有計劃和高效地對抗感染者， 每個人在身上的刺青或者首飾都至少有一個倒置的十字架。 為首的人自稱自己是「吉米爵士」， 撒旦老尼克唯一的兒子。 除了為首的吉米爵士， 所有的跟隨者都叫做吉米。 吉米爵士扔了一把小匕首給斯派克， 讓他在和一個隨行吉米生死搏鬥， 面對身經百戰並手舉一把碩大的開山刀， 斯派克利用對方對他傲慢地「輕敵」和自己聰明的「智慧」， 不得已殺了一條命後換得他加入了這個組織。

伊恩·凱爾森博士繼續維護骨廟，將這個白骨森森的聳立高塔作為疫情爆發後死者的藏骨處。 有一天遠處跑來一個高大強壯的殭屍， 伊恩·凱爾森博士出於自衛， 向著明顯有敵意的殭屍吹箭， 對方因為箭上的嗎啡而行動緩慢， 陷入了渾渾噩噩的迷茫之中。 伊恩·凱爾森博士為他取名薩姆森， 希望他可以有朝一日和他交談， 或者對他所說有回應。 薩姆森似乎因為嗎啡上癮而反覆來骨廟找博士， 兩個人各取所需成為了「朋友」。 當鎮定劑越來越少， 頻臨缺貨， 伊恩·凱爾森博士怕薩姆森在沒有藥物控制下回歸原始和暴力， 他準備用藥殺死薩姆森， 但是薩姆森看著天上說出了「月亮」一詞， 伊恩·凱爾森博士頓時認為殭屍病毒是有藥可醫的， 馬上埋頭開始了他的研究。

吉米爵士帶著同行的吉米們襲擊了一個農場， 本來平靜在這個小房子中存活的人住在這裡， 與世無爭， 有老人男人和女人， 一個年輕的女人還懷孕了。 吉米爵士帶領大家坐在餐桌上， 毫不愧疚或者感恩地吃著他們的食物， 酒足飯飽之後沒有打算離開， 反而殘忍地綑綁了他們， 準備活剝皮。 斯派克因為這些殘忍血腥的畫面跑了出去， 碰到了外出剛回來的印克， 兩個人在外面聽著同伴在房子裡以折磨他人為樂趣的聲音。 後來才知道是藏起來的懷孕女人和自己的丈夫一起反抗他們並一把火燒了這個房子。 印克和斯派克放走了逃跑的懷孕女人， 印克為了幫斯派克解圍， 她告訴吉米爵士她看到酷似老尼克的人已經白骨搭建的塔。 印克說那個人應該是吉米爵士口口聲聲用來洗腦的撒旦老尼克。 

吉米爵士半信半疑地私底下找到了伊恩·凱爾森博士， 發現他只是一個看起來恐怖實則善良的醫生， 吉米爵士看有機會利用這個博士讓自己的追隨者更加相信他， 以及改變他們低落的士氣。 伊恩·凱爾森博士知道無法和吉米爵士硬碰硬， 選擇了妥協， 幫助他說一些謊言。

按照計劃， 大家帶著面具來到骨廟之中， 伊恩·凱爾森博士竭盡全力扮演著一個從地獄之中爬上來的惡魔。  一切都在吉米爵士的計劃內， 直到吉米爵士看到了面具下的斯派克， 他試圖從吉米爵士手中救下斯派克， 馬上吉米團隊就出現了內訌， 而印克很快就解決了幾個同行， 伊恩·凱爾森博士被吉米爵士偷襲受傷倒下， 但最終斯派克配合印克殺了所有人， 並把吉米爵士釘在倒置的十字架上。 

最後的結局是吉米爵士惡有惡報， 在十字架上還沒有因為血液流盡而亡， 卻被來骨廟的薩姆森咬死。  薩姆森本來已經不會攻擊人，而且似乎正在恢復人性，不但會自己穿衣服，還會採摘漿果。 但是在結局中被群體殭屍咬過的薩姆森似乎再一次被回歸的野性侵佔， 不但又是赤身裸體， 還雙目通紅， 見到活人就咬。 結局似乎也在告知大家， 本來被緩慢治癒的薩姆森似乎帶著人類的希望， 卻在寡不敵眾和伊恩·凱爾森博士的死亡中如同被吹熄的蠟燭， 人類再次陷入了黑暗。

劇 ~~ 複製體 前妻的復仇 （Replica：Revenge of the Ex-wife）

 日本連續劇 2025

這部十二集的日本電視劇是改編自同名漫畫， 我觀劇之前一度以為是改編韓國二零零八年的經典韓國電視劇《妻子的誘惑》， 都是講述妻子被老公和好朋友背叛， 整容後回家復仇的故事。 日本這部劇是由本橋圭太、瀨野尾一、山下和德聯合執導，吉田康弘、遠山繪梨香、青塚美穂編劇，特林德爾·玲奈、宮本茉由、 木村了、 千賀健永、古屋呂敏、 山崎紘菜和橫山由依， 等等演員擔綱。

其實這一部劇的主題就是「復仇」， 妻子對渣男和小三的復仇。 主角的名字叫做藤村葵， 她從小就因為自己平庸的長相被欺負， 她的同學花梨更是針對性地欺負他， 變本加厲地折磨藤村葵來提升她自己病態的優異感。 從幼稚園、 小學、 中學到大學， 長期在藤村葵身邊成為她的惡夢。 藤村葵忍氣吞聲， 最終以學校名列前茅的優異成績， 考取大城市的大學， 離開了自己的家鄉。

性格內向， 逆來順受的藤村葵後來認識了一個溫柔細膩的男人桔平， 兩個人戀愛並步入婚姻， 藤村葵滿心以為自己終於受到上天的眷顧， 「守得雲開見月明」， 沒想到陰魂不散的花梨再次出現在她的身邊， 成為破壞她幸福生活的第三者， 花梨不但搶走了她的老公， 更設計陷害， 讓藤村葵失去了所有。 花梨則是帶著勝利的微笑登堂入室， 取代了藤村葵成為女主人。

長期受到霸凌， 一無所有， 並淒慘生活的藤村葵決定實施復仇，她削骨蝕肉， 受盡百般痛苦，涅槃重生， 整容後改名「伊藤堇」， 當藤村葵再次充滿自信出現在花梨面前的時候， 她除了改頭換面的容貌， 嚴格改編她的行走寫字的習慣， 還花了很多時間學習化妝技巧， 成功的把一個唯唯諾諾的藤村葵變成充滿自信的伊藤堇。

伊藤堇靠近桔平， 讓他眉開眼笑地以為再次遇到了「愛情」， 她結識花梨， 讓她心花怒放以為收穫了「友情」。 伊藤堇看著花梨在她面前詆毀自己當年珍視的老公， 不但認為他一無是處， 還大言不慚地說他充其量就是花梨的「提款機」， 花梨可以用這些錢去美容、 買新衣服和昂貴的限量包。 伊藤堇利用自己對桔平的了解， 輕而易舉就拿捏了他， 讓他魂不守舍地拋開「已婚」身份想要更進一步的關係。 花梨為了追求更奢侈的生活， 她聽信伊藤堇的意見， 去相親派對結識了一家大公司的執行長。 花梨為了可以更加自由自在， 把因為經常曠工， 精神不佳的桔平送去了有人看管的療養院， 並開始享受「單身」和「戀愛」的生活。

伊藤堇看自己的計劃都順利地在進行， 唯一的意外就是結識了一個前電腦工程師後來開酒吧的桐谷未來， 他得知了伊藤堇的瘋狂計劃， 不但支持還提供幫助， 讓正在復仇之路上的伊藤堇感受到了一絲溫暖。  

劇集的最後結局是伊藤堇利用媒體曝光了大公司執行長和花梨， 兩個都有家庭還出軌的事實， 並間接幫助了長年被家暴的執行長夫人離開事業斷崖式下跌的男人。 花梨失去了「成為執行長夫人」的夢想， 又無法放棄奢靡生活回歸平凡， 因此開始頻頻上網找一些想要尋求「刺激」的中老男人， 利用自己的「美貌」和「青春」賺取「快錢」。 伊藤堇也發表了自己的自傳， 把自己的「復仇之路」圖文並茂地向世人展露無遺。 得知真相的花梨氣憤地把伊藤堇約出來， 並暗地找人殺害這個讓她像個「過街老鼠人人喊打」的罪魁禍首。 伊藤堇最終有驚無險， 被桐谷未來所救。 花梨因為蓄意謀殺的罪名而吃了牢飯。

這個劇集在日本推出後馬上成為了熱播劇， 劇集的優點是復仇題材有吸引力， 情節緊湊不拖泥帶水， 女主和女二真的很漂亮。 缺點就是一些演員的演技生硬， 表情生澀， 動作誇張。 而且劇情的設定也很奇怪， 為什麼好高騖遠的女二搶了女主的老公， 會願意嫁給平庸的男人？ 還有喜歡霸凌和搶奪女主的女二智商是不是有一點低下， 總是傻傻地跟著女主的計劃走？ 對於看劇的就不要帶「智慧」， 無腦地看一部復仇爽劇就好了。 這一部， 我真的沒辦法推薦， 希望可以幫一些朋友避坑吧。 

書 ~~ 蝴蝶（Butterfly）

這本書是劉慈欣寫的中短篇小說合集， 整本書收集了十個故事， 有曾經， 有現今， 有未來， 等等的不同故事題材和構架。 小說於2016年出版， 總共317頁。 每一個故事都有著引人入勝的情節， 如同華盛頓郵報所說：「劉慈欣的文學功力在於他將其跳躍式的想像力與出人意表的套路敘述結合在一起。 

小說的第一個故事就是《混沌蝴蝶》， 他引用了詹姆斯·格萊克《混沌學》中的文字：

少了一顆釘子， 丟了一塊蹄鐵；

少了一塊蹄鐵， 丟了一匹戰馬；

少了一匹戰馬， 丟了一個騎手；

少了一個騎手， 丟了一場勝利；

少了一場勝利， 丟了一個國家。 

這個《混沌蝴蝶》就是取材自「蝴蝶效應」， 但並不是在講訴一個故事去印證一個最經典的解釋：「一隻南美洲的蝴蝶扇動翅膀，可能在德克薩斯州引發一場龍捲風」。  故事的主角是一個叫做「亞歷山大」的父親， 他的四歲女兒在醫院和生死搏鬥， 因為尿毒症而剛剛被母親植入了一個腎。 在這個家需要亞歷山大的時候， 他選擇了以自己微弱的力量來改變戰爭。 因為一些並不肯定的科學數據， 亞歷山大離開家， 去到不同的地點做一些特定的事情， 希望可以造成陰雲和大霧， 繼而影響到戰爭。 太太因為女兒已經疲憊不堪， 但是她並沒有阻止剛認識的時候就十分理想化的亞歷山大。  亞歷山大先是來到莫斯科， 把冰塊放在沙漠； 然後來到太平洋琉球群島海面， 把炸彈爆炸在海水之中； 繼而在南極大陸瑪麗伯德地燃起汽油桶。亞歷山大認真地完成了每一件事， 但是得到的消息說任務失敗， 他的太太為了女兒拿藥消失在炮火之中， 女兒因為手術後排異反應而死在病床上。 故事看到最後只想問問亞歷山大， 是否在得知自己徒勞無功又失去家人的那一剎那，會不會悔不當初？

十個故事之中另一個名叫做《地火》， 講述一個名叫劉欣的男人， 因為父親長年在礦井下工作， 最後因為罹患矽肺而死亡， 在生命的最後的時候， 滿眼看著年少的劉欣， 顫抖著說不出最掛念的囑咐， 但是看著父親混濁的眼球和無法呼吸痛苦的眼神， 劉欣知道， 父親希望他永遠不要走自己的路， 永遠不要下礦井。因為年少失去父親， 劉欣發奮圖強， 克服困難， 堅持讀書並出國深造。 多年後在國內煤炭事業委靡不振的時候， 劉欣學成歸國， 帶著自己的雄心壯志， 和改變煤炭事業生產方式和煤礦工人坎坷命運的宏大理想。 劉欣提出的是將地下的煤礦變成一個可以氣化的碩大容器， 讓煤礦在地底下變成可燃的氣體， 再在地面上開採這些天然氣， 並通過專用的管道把氣體運輸。 劉欣做了很多實驗， 認為自己的計劃不但可行， 而且成功率百分之百。 他完全聽不進任何反對的聲音， 比如礦區李局長苦口婆心地說：「任何一項新技術，不管看上去多成功，都有潛在的危險。」 再比如他完全拒絕並不接受當地滅火專家阿古力的風險勸阻，選擇一意孤行。 

最終的結局很諷刺， 劉欣想要將這一片養育他， 父親辛苦一生的土地變得更好， 不會再有任何一個礦工家庭因為礦工的犧牲而破裂。 但是他理想化的結局是焚燒了這片土地， 讓地火迅速肆虐礦區， 而人類想要滅火的方法完全就是杯水車薪， 渺小不堪， 轉眼之間生靈塗炭一片荒蕪。 而劉欣最終還是沒有聽父親的話， 走入了噴火的礦洞， 用生命贖罪。 或許在大自然面前， 人類就是不堪一擊的。

另外一個故事中講述一個曾經用生命在戰爭中保衛自己的城市， 數年後因為貧窮， 沒有食物果腹而決定當了自己曾經得到的勳章， 沒想到在別人口中只是一百塊還不到的不值錢物品， 面對饑荒， 最終還是不捨得出售自己珍藏了一輩子的「榮譽」， 他最終還是死了， 手中握著的是自己看重的勳章， 那枚在別人眼中一文不值的拉圾。 

這本書收錄了十個短篇故事， 喜歡劉慈欣的朋友可以拜讀一下， 很有深意的故事， 引人深思。

劇 ~~ 愛情怎麼翻譯 （Can This Love Be Translated?）

韓國電視劇 2026

這部在網飛播出的十二集韓國電視劇由柳英恩導演執導，洪定恩和洪美蘭編劇執筆， 演員有金宣虎、 高胤禎、 福士蒼汰、李伊潭、崔宇成和金元海， 等等演員共同演出。

這部劇集在義大利、 加拿大、 日本和韓國拍攝， 風景如畫， 真的讓人有了蠢蠢欲動想要旅遊的想法。 每個國家特有的風土人情， 讓觀劇的觀眾們為之嚮往， 心曠神怡。 

故事圍繞著男女主角的愛情展開， 男主角周浩鎮， 一個精通韓語、漢語、英語、日語、法語和義大利語的多語種翻譯專員， 他是一個工作一絲不苟， 做事一板一眼， 對任何事情都有著吹毛求疵的認真。 另一個是女主角車茂熙， 一個幼年親眼目睹母親毒害父親甚至想要包括她， 計劃一家三口共赴死亡。 她表面善良溫順， 但是即使成年了也無法真正掩蓋深刻在心上的傷。  

兩個人初見就是一個笑話， 車茂熙來到日本的一個拉麵屋， 本來計劃找尋在社交媒體發表要有新生活的男朋友的小三。 而周浩鎮正巧在這家拉麵館用餐， 陰差陽錯， 車茂熙拉著精通日文的周浩鎮幫忙翻譯， 兩個萍水相逢的陌生人就這樣知道了原本很尷尬的私隱。 周浩鎮很善良地幫助車茂熙解了圍， 在得到她男友的日本女生面前保留了體面， 看著這個明明受傷女孩子故作堅強地說她「放下了」， 周浩鎮完全不懂她為何可以虛偽地笑著， 明明在乎卻表現地輕描淡寫。

出於感恩， 車茂熙提議一起吃晚餐。或許因為陌生人之間會覺得見面互道再見之後就不會再見， 所以也不會因為不好意思或者故意隱瞞， 兩個陌生人毫無芥蒂， 暢所欲言。 周浩鎮告訴車茂熙每一年的這一天， 他都會來到這裡， 默默地為暗戀多年， 將要成為自己哥哥的女人過生日。 兩個人隔著呼嘯而過的火車， 結束了彼此的初見。

一直在演藝圈辛苦拍戲的車茂熙對任何角色都來者不拒， 在磕磕碰碰中努力地做個敬業的演員。 因為一部名不經傳的電影《寂靜的女人》中飾演僵屍「都拉美」一角， 即使不知道自己在拍什麼， 但是也認真地詮釋這個喜歡帶著「斧頭」和「人屍」到處報仇的「殭屍」。  在殺青前最後一幕是要吊威亞完成的高危險片段， 當車茂熙念完台詞跳下去， 導演滿意地說了一聲：「收工。」 吊在威亞上的車茂熙因為威亞出故障而在煙花盛放的夜晚， 由高空墜落而陷入了昏迷。

在車茂熙的角度， 她不過是雙眼一閉一張的瞬間， 再次醒來已經是六個月後， 如同做夢一般， 經紀人告訴她已經因為熱門殭屍電影中飾演的「都拉美」一角而一舉成名，成為了國際巨星。 車茂熙帶著不可置信的忐忑不安， 馬上投入了明星忙碌的日常， 一邊享受著「當紅炸子雞」的頂流待遇， 一邊擔心著自己的成名會如流星般短暫。

有一天車茂熙盛裝參加一個備受矚目的外文採訪， 當熟悉的聲音在她身後響起時， 她轉身看到了一本正經在身後做翻譯的周浩鎮。再一次相遇， 看著冷靜沈穩的周浩鎮， 讓車茂熙一直在快節奏明星生涯中的焦慮中帶來了久違的安寧。 明顯對周浩鎮有好感的車茂熙， 自作多情地以為自己成名了， 周浩鎮也像所有膚淺的親戚朋友鄰居或者路人一樣， 來找她套近乎。 卻不想周浩鎮這個死板不解風情的男人完全是公事公辦的兢兢業業。 看著一板一眼的周浩鎮， 不自在的車茂熙習慣性用顧左右而言他的胡言亂語和虛假微笑來掩飾自己的不安。 

因為車茂熙在娛樂圈的人氣飆升， 經紀公司準備乘勝追擊， 安排車茂熙參加了一檔戀愛真人秀節目《浪漫之旅》，和日本演員以「浪漫」之稱的黑澤博一同前往世界各地旅行， 以「愛」為名， 做一個充滿粉紅泡泡的節目。 而周浩鎮碰巧受聘成為隨行的翻譯，架起兩位明星之間的溝通橋樑。

周浩鎮是一個精通多國語言， 曾被譽為「語言天才」， 可是他發現他完全聽不懂即使說著母語的車茂熙所表達的意思。 當他把煩惱說給他的老師聽， 老師問他世界上有多少種語言，他不假思索就說七千多種， 老師微笑地搖了搖頭， 他說：「你知道這世上有多少不同的語言嗎？世界上有多少人就有多少種語言，每個人都使用著自己的語言，所以會相互不理解、曲解對方，甚至會口出狂言。」言外之意， 周浩鎮需要用「心」去聆聽和學習新的語言。 性格木訥， 不解風情的周浩鎮完全摸不透車茂熙的心思， 無法理解她忽冷忽熱的對待， 不喜麻煩的他冷靜決絕地準備退出一步， 整理好被撩撥而悸動的心， 與車茂熙保持距離。 

脆弱的車茂熙在躊躇不決， 滿心矛盾的時候， 潛藏在她內心的都拉美掌控了她， 都拉美是一個敢愛敢恨， 直截了當的人格， 她利用自己的威逼利誘和膽大外放， 讓周浩鎮了解到車茂熙實則是利用口是心非來自我保護的習慣。 周浩鎮慢慢了解了車茂熙不堪的童年， 她看似堅強實則脆弱的性格， 周浩鎮燃起了想要保護她， 心疼她的心思。 兩個看起來性格完全水火不容的人如何在「愛情」面前， 慢慢釋懷， 選擇包容。

喜歡看不同國家的美景和旅遊， 想看一部有些許彆扭另類的小甜劇， 又喜歡曲終人散後劇中人物是「有情人終成眷屬」， 這一部劇集不容錯過了。

影 ~~ 浪浪人生 （Row to Win）

中國電影 2025

這部電影是改編自一個福建作家蔡崇達的散文集《皮囊》，電影由韓寒監制，馬林執導，周運海編劇，演員有黃渤、範丞丞、殷桃、李嘉琦、劉雪華、常遠、付航、 劉藝洲等等， 友情客串是劉德華。電影十月中在北美上映， 在還沒上映我就約了朋友一起看這一部電影， 畢竟有黃渤、 殷桃、 範丞丞、 李嘉琪和劉雪華這五個人演祖孫三代的一家五口， 這要演技有黃渤， 要流量有範丞丞， 要驚喜有劉雪華， 這些已經構成了必然捧場的理由。 

電影故事是講述一個年輕時在家鄉叱吒風雲的男人黃榮發， 鎮上的男人都把他叫「大哥」， 對他馬首是瞻， 在海邊生活的黃榮發突發其想拉了投資商建造一個加油站， 想要打造一個有旅遊潛力的鎮子， 兄弟們一聽這個有潛力的加油站， 各個興高采烈嚷嚷著要入股， 加油站建成了， 但是投資商沒有兌現承諾， 黃榮發和兄弟投資的錢馬上就打了水漂， 心理覺得虧欠兄弟的黃榮發決定去做出船的海員， 家裡剩下的四個人， 太太一人扛起加油站的運營， 九十高齡的老太太做工藝品賣錢， 大女兒辛苦加班加點沒日沒夜地工作， 上學的兒子省吃儉用私底下為同學寫情書賺錢。 「屋漏偏逢連夜雨」 ， 本來應該跑船的黃榮發坐在輪椅上回來了， 船公司拖欠著他的賠償金不給， 黃榮發回到家都還要偷偷摸摸， 怕被鎮上來討債的兄弟們聽到風聲。 

看了醫生後， 黃榮發不肯花錢， 在家中自己做復健， 禍不單行， 在又一次暈倒進醫院後， 醫生說他需要做手術。 好不容易去船公司要到的賠償金， 面臨著要做手術還是先還錢， 黃榮發陷入了兩難。 兒子在飯桌上以下犯上， 訴說著家人陪他還債的辛苦， 鄙視著不愛惜自己身體整天做夢的父親， 數落著這些年身為一家之主卻一事無成的窩囊。 黃榮發百口莫辯， 無地自容。 

實話實說， 這部電影有很多不符合邏輯的片段， 若以烹飪的角度來說， 這部電影就是一個大雜燴， 看起來是很多菜餚煮成一大鍋， 想加什麼加什麼， 不考慮故事連貫的邏輯， 不考慮故事情節的細膩， 也不考慮打著輕喜劇的旗子但是最終講述的是一個小人物的悲歌。 感覺像是一家馬馬虎虎的餐廳， 並不注重客人來捧場的期待， 有那種「你愛吃不吃」的無所謂。 整部電影到最後， 都沒有辦法確切地給出一些正面的信息， 這個小人物最終也是帶著滿腔的遺憾， 達不到目標的空虛， 對家人和兄弟無法釋懷的悔恨， 離開人世前他依然是個不得志的失敗者。  

這部電影的英文名叫做「Row to Win」， 划向勝利？ 勝利在那裡？ 黃榮發這個人物致死都沒有看到一點「贏」的可能。  所以重點應該是「划」， 崇尚那種抱著希望努力， 努力， 再努力， 不計時間、 金錢、 和自己漸漸老去的事實。  好吧， 電影總體來說我覺得是一部勉強及格但一定談不上優秀的電影。

絮語抒懷 ~~ 在冰冷的雪白中找樂子

茫茫白雪之中， 這裡生長著一顆「孤獨的樹」， 不知道這棵樹看著身邊匆匆而過的人們， 已經過去了多少個十年甚至百年。

冬天穿著溫暖厚重的大衣， 走在雪地上， 耳邊是踏雪的聲音， 除了冬天的寒意讓臉上染上了紅霞， 就這樣獨自一人， 走著走著， 此時的世界似乎只屬於自己。
 

晚上出門看到有某個因為熱戀而快樂的女生在地上畫下滿滿的「心」，  男朋友在旁邊寵溺地看着她笑。  我停下了已經邁出的步伐， 從旁邊走開， 嘴角也不禁因為這一對由於愛情而幸福的戀人而彎了起來。

劇 ~~ 玉茗茶骨（Glory）

中國電視劇 2025

這是一部三十六集的古裝愛情劇， 由國浩、張之微、馬詩歌執導，于正製片， 演員有侯明昊、古力娜扎、 陳若軒、趙弈欽、張南、馬聞遠、李菲、趙嘉敏、劉擎、舒童、張婉瑩、 張慧雯、胡靜、李倩、湯鎮業、曹駿、張壘、柳明明、於明加、張百喬、程瀟、劉雪華、趙昭儀、姜超、董璇、楊雪、完顏洛絨、 等等出演。 

這部劇講述一個年輕氣盛的狀元陸江來接下京城的密令， 來到臨霽城調查一個殺妻的舊案， 「強龍不敵地頭蛇」， 新官上任三把火， 還沒冒火星子， 就被人陷害後推落山谷， 命在旦夕血肉模糊地時候， 抓住了正要歸家的茶王之女榮善寶的裙擺， 榮善寶本來想說「多一事不如少一事」， 放任血泊中的陸江來自生自滅。 但是當她看到求生意願十分強烈的陸江來， 她生出惻隱之心而把這個來路不明的人救回了莊上。 

臨霽城榮家是一個傳說中女王的後代， 她們以茶為生， 代代女主外， 男主內， 不但世代做的茶業有口皆碑， 百年茶樹更是廣為人知， 赫赫有名。 由於龐大的茶葉產業， 皇家也會給她們幾分顏面， 甚至賜於她們一塊玉牌， 象徵著一人之下， 萬人之上。 榮家的老太太是一個鐵面無私並嚴厲要求十分高的人， 她認為一切以家族事業為主， 孫女之中最看重大孫女榮善寶， 從小親自培養。 家中的二小姐荣筠溪是一個有野心， 對大小姐虎視眈眈的人， 經常拉攏三小姐、 四小姐和眼盲的五小姐， 明裡暗裡跟大小姐榮善寶和她身邊的表小姐對著幹。 榮筠溪向來對榮善寶獨得老太太的專寵心懷記恨，平日里沒少生出事端。而老太太卻睜一隻眼閉一隻眼， 樂意讓二小姐荣筠溪成為呼之欲出的下一任當家人大小姐榮善寶的「磨刀石」。 莊上還有一個癡傻智商如同小孩子的六小姐， 這一群女人在這個莊子裡暗自較量， 明爭暗鬥誰也不服誰。 

陸江來身體漸漸恢復正常， 但是失去了記憶， 不但不記得自己的名字， 更不記得為什麼會跌落山谷差一點一命嗚呼。 而事事小心翼翼的榮善寶始終對這個來歷不明的人有所保留， 把他派去養馬， 成為莊上一個下人。 因為陸江來的聰慧和機警， 馬上從小馬伕升級到入住莊內的表弟隨從。 榮家因為老太太要為榮善寶招贅， 江南望族都派來了優秀的公子來莊上， 有人為了自家生意， 有人因為從小的暗戀， 有人為了家族的面子， 更有人心懷鬼胎為了復仇， 在這些公子哥們中間， 陸江來不可避免地陰差陽錯成為心裡並不想成家的榮善寶手中的棋子。  

陸江來慢慢恢復了記憶， 但是為了放長線釣大魚， 他選擇了將錯就錯， 假意順從， 暗自待在榮善寶身邊謀而後動。 兩個人同在一個屋簷下， 經過了偵破陳年舊案、 開拓新茶路、 聯手對抗爭風吃醋的公子們、 聯手整頓一盤散沙的家族、 準備太后壽禮、 順藤摸瓜抓出貪官、 等等。 兩個人「不打不相識」， 在鬥智鬥勇， 互相扶持團結一心中， 這個運籌帷幄說一不二的榮家繼承人和桀驁腹黑聰明狡猾的郎君， 日久生情對彼此都產生了別樣的情愫。 

陸江來排除萬難， 把榮善寶身邊那些「情敵」一個一個解決， 而榮善寶「以德報怨」對待二小姐、 四小姐和五小姐， 大家冰釋前嫌， 團結起來共同為了家族茶業努力。 當陸江來以為守得雲開見月明， 可以和榮善寶在臨霽城在一起的時候， 一封京城來的密函讓陸江來沒有時間臨行話別， 就離開了臨霽城。  原來他的真實身份是國公府上的二公子， 由於大公子在戰場上受傷而有了腿疾， 好面子的國公把陸江來抓回府， 軟禁起來， 準備讓他認祖歸宗， 成為名正言順的「世子」。  眼看兩個人雖然有感情， 但是各自身上的責任讓他們看起來不再有可以相濡以沫的可能。 

結局是快樂的， 一方的放棄成就兩個人的一生， 不留遺憾， 你情我願共同打造自己的未來。  

這部劇至少侯明昊有很多施展演技的片段， 比戲份相對比較少的《逍遙》好看很多。  每次看到侯明昊演的陸江來在古力娜扎演的榮善寶面前服軟撒嬌討關注， 就覺得他像一個聰明機靈， 看眼色討糖吃的小孩子， 完全理解榮善寶為什麼牙癢癢卻恨不起來的哭笑不得。 

歌 ~~ I’m Sorry - 順子

最近A-Lin在陸綜《聲生不息·華流季》和林宥嘉攜手合唱了順子當年的經典歌曲之一《I’m Sorry》。 聽歌的你們不知道會不會想起某一個人？ 某一段情？ 某一個瞬間？ 曾經擁有赴湯蹈火的堅決， 後來放手隨風而去的無奈， 此時此刻的你們， 是否因為時光的流逝而釋懷？ 

作詞：姚謙     

作曲：順子Shunza

原唱：順子Shunza

翻唱：A-Lin 和 林宥嘉

常想起你和我那段愛情 

我總掉入 深深的沉默裡
我很久沒有流淚的勇氣 

和愛情保持距離

I'm sorry⋯⋯so sorry ⋯⋯

如果我曾傷你
I'll borrow your sorrow 

當愛已遠去

我發現我習慣隱藏憂鬱 

也許是怕 洩漏了原因
已經過了那麼多個冬季 

不應該 還惦記著你

I'm sorry⋯⋯so sorry⋯⋯

我是如此 愛你
I'll borrow your sorrow 

痛一直到如今

偶而我還在夢裡 一如往昔 

你緊緊擁抱我在懷裡
心中 充滿了太多感慨
一切都重新再來 

永遠都不再彼此傷害

I'm sorry⋯⋯so sorry⋯⋯

如果我曾傷你
I'll borrow your sorrow 

當愛已遠去 當愛已遠去

Said I'm sorry⋯⋯I'm so sorry ⋯⋯

我是如此 我是如此愛你

I'll borrow⋯⋯I will borrow your sorrow 

痛一直到如今

書 ~~ 夏之殘戀（The End of Summer； 夏の終り）

這本小說的作者是日本小說家瀨戶內晴美， 她生於一九二二年， 逝於二零二一年， 享年九十九。她曾經做過大學校長， 後來想成為天主教會的修女， 但由於她過去的行為舉止被天主教教會拒絕。 最終成為佛教天台宗的僧侶， 在每個週末說法話《青空說法》並擔任天台寺寺主。 年輕時她在「三角」甚至「四角」的關係中感受感情的瓦解和崩潰； 中年出家落髮並宣佈遠離男人； 晚年因為膽囊癌臥病半年， 期間寫了《老化、 疾病都接受吧》的散文。 她傳奇的一生可以書寫成一本厚厚的傳記小說。 而這本小說中的主角原型是講述她年輕時期的故事， 總共兩百五十一頁。 中文譯本作者是侯泳馨。 小說出版於一九六二年， 並先後在一九六三年和二零一三年被改編為電影。 即使過了很多年， 記者依然會對已經出家的瀨戶內晴美追問她一些小說中的情節， 她都會聆聽後微笑， 淡淡地說一句：「我不後悔。」

這部小說的焦點放在： 曾經結婚因為自己婚外情而離婚的知子， 有婦之夫卻在自己的妻子和知子之間徘徊的慎吾， 還有曾經和知子在一起分手後又相遇的涼太。

慎吾和知子在一起經歷了八年的歲月， 但是他們之間的感情卻不是可以曝光在光天化日之下的正當關係， 慎吾早已娶妻， 在他們兩個人相遇再到一起， 都不記得是何時何地步入後來的境地， 因為在不知不覺中， 慎吾就已經在自己的妻子和知子之間平等地來回， 三個人共同生活。 知子從沒有想過去破壞慎吾的家庭， 反而毫無忌憚地以「小老婆」自居， 滿足和自豪。 當慎吾離開她回到妻子身邊， 她也會因為自己的立場而隱藏自己的瘋狂和嫉妒。 知子認為在三方都知道大家的存在而又默認的情況下， 這樣微妙的關係才可以保持平衡並各自相安無事。 知子甚至以為只有三個人之中某一個人離世， 這樣扭曲的關係才會結束。

知子和慎吾在一起八年， 從不會好奇他在海邊住的妻子， 習慣性地依賴慎吾在身邊的時刻， 掛念和思念慎吾不在身邊的日子。 每次過年， 慎吾都會為了家族聚會陪同家人度過。 知子因為生病發燒， 身心俱疲地躺在家中自憐自艾。 前幾日由於因緣巧合已經分手十二年的涼太在路上碰到了知子， 並搬到只有一個街口之遠的小公寓居住， 他在談話中得知知子和一個有婦之夫同居。 過年打電話問候的時候得知知子生病了， 涼太雖然覺得不妥依然選擇了去探望。 當他看到脆弱不堪又淚如雨下的知子， 心中只想著要把這個女人從不健康的關係中拉出來。 

知子是涼太的初戀， 當年因為相愛， 知子離開了自己的婚姻， 但是兩個得償所願的人在一起半年而已就分開了。 涼太去了別的城市， 和一個單親媽媽在一起， 但是四年後還是分開了。  涼太是當年讓知子離婚的男人， 他和知子曾經狂暴又激烈的愛情， 苦澀又甜蜜的回憶， 擾亂兩個人一生的命運， 就像冤家路窄的再次相遇， 就像涼太自認為愛情可以把知子留在身邊。 

知子在兩個男人之間享受著慎吾帶來的如同親人般的安定， 涼太帶來的足以毀滅所有人的瘋狂愛情。 一邊害怕慎吾知道她對他的不忠而離開她， 一邊又勸告自己慎吾也是在妻子和知子之間平衡。 一會想著自己的愧疚， 一會想著這樣做很公平。 在涼太身邊， 知子很坦蕩地告訴他有關慎吾的事， 而在慎吾面前， 她也從沒有隱藏過曾經和涼太之間的愛情。 知子是一個十分感性的女人， 似乎在她碰到男人萎靡不振， 生命力下降， 她就會下意識地想要充實男人心中那些黑暗的空洞。即使他們是人生的失敗者或者淘汰者。當她補足男人生命力量的時候， 她心裡的愛也會跟著瓜熟蒂落， 偏偏知子卻沒有頓悟和意識到這一點。

最後的結局是涼太因為愛得太辛苦， 認為自己無法讓知子離開慎吾而和他在一起， 他選擇了離開。 在涼太離開後， 知子總是在慎吾的懷裡想像著涼太的落寞， 他是不是在酒吧喝悶酒， 或是在她家附近徘徊，又或者在空無一人的小房間黑暗角落， 悲慘又孤獨的模樣。 在涼太對她的影響下， 知子開始審視自己和慎吾八年的感情， 也選擇了放手和離開。

整本書都在剖析孤獨的人如何找尋寄託，藉以抑止無法安寧的愛與欲， 知子對男人的依靠究竟是愛情還是單純地害怕孤獨。 知子在兩個男人之間究竟如何抉擇成為了讀者看書時會深思的理由。

書中有一幕很有意思。 

知子試探性地問慎吾：「如果你發現妻子對你不忠， 你會怎麼做？」

「殺了她！」

知子說：「那如果是我對你不忠呢？」

「殺了妳！」

在這裡兩個人雖然說著同樣一件事， 可是男人是在表示他的「佔有慾」， 女人想的卻是原來他也愛著他的妻子， 她自己在他心目中也沒有多重要。