劇 ~~ 現在不是外遇的問題（The Affair Was Just the Beginning）

韓國電視劇 2026

這是一部八集韓國電視劇， 由李昌熙導演執導，演員有金憓秀、曹汝貞、金智勳、金宰澈、全詩賢、 都嬴諝、朱仁英、楊姬瓊、 朴亮雨和李斗石等參與。這是一部黑色喜劇， 簡單來說是講述兩個家庭和一個命案的故事， 雖然電視劇的標題是講述「外遇」， 但也如劇名一樣「外遇」只是「小巫見大巫」的一個小問題。 看完這部劇， 我對編劇的功力佩服地豎大拇指， 所有出乎意料的反轉都十分的自然絲滑不刻意。 必須推薦一下這部不是很長的電視劇， 讓人看到「螳螂捕蟬黃雀在後」， 亂中有亂， 觀眾會因為出乎意料的劇情而當作一個茶餘飯後的笑料， 完全就是一個帶著黑色幽默的喜劇。 演員的演技也十分精湛， 劇中每個人物的刻畫都入木三分， 性格分明。

故事的序幕的展開是一家三口在半夜漏水的公寓中醒來， 女主人樸慶熙跟老公林在弘說他們不能再這樣生活下去了。 接著就像按下了快進鍵， 在他們的女兒林藝志日益長大中， 隨著樸慶熙室內設計的事業蒸蒸日上， 在社交媒體的形象以幸福的家庭和成功的事業雙贏受到上萬粉絲的追捧。 樸慶熙從每日擔心柴米油鹽有上頓沒有下頓的窮困家庭主婦， 搖身一變成為室內設計公司的CEO，同時也是擁有100萬訂閱者的YouTube人氣網紅。 經過數年， 從小公寓到小房子， 小房子到大豪宅。 一家三口再一次搬入上等人的高級社區。 樸慶熙帶著帥氣的老公和乖巧的女兒， 為了拉近對街的富鄰居， 躲在車庫準備來一場偶遇。 而故事就從鄰居第一次見面開始。 

劇集以多重視角重述同一件「相遇」之前的事情。 街道的正對面是另一個一家三口， 女主人安秀晶是一個美容中心的皮膚科醫生， 她正經歷著和同樣是皮膚科醫生的老公經常外遇而離婚的尷尬期， 兩個人一見面就吵架， 張牙舞爪一地雞毛， 兩個人也因為無法同住而分居已久。 唯一相同的地方是他們都愛自己的女兒周旻序， 為了周旻序的撫養權不惜花錢請律師。 安秀晶在美容院的事業因為不道德的老公在外面誹謗而越來越差。 剛剛經歷一次和周旻序爭吵的安秀晶， 對笑臉相迎一臉婚姻幸福美滿的新鄰居樸慶熙， 完全沒有好感。 但是反骨叛逆， 和林藝志年齡相仿的周旻序卻直接坐上了樸慶熙的車子， 完全無視自己的媽媽。

樸慶熙為了自己的事業可以更上層樓， 她找人調查一個可以投資的大財團主事人脈， 無意間看到了安秀晶的資料， 為了接近鄰居安秀晶並靠對方引薦投資方， 樸慶熙讓老公林在弘帶著娛樂圈的朋友給安秀晶美容院介紹生意， 一來二往， 安秀晶岌岌可危的生意開始有起色， 安秀晶也暗自對帥氣溫柔的林在弘在意。 

一天晚上樸慶熙盛裝打扮， 帶著一家來到安秀晶家中吃晚餐， 所有人都各懷鬼胎， 樸慶熙為了通過安秀晶搭橋認識財團負責人， 假意套著近乎； 安秀晶看著一家三口幸福快樂， 在桌下用腳挑逗看起來表面滿心滿眼只有家庭的好好先生林在弘；林在弘享受著一邊被富太太挑逗， 一邊隱瞞太太的刺激； 兩個年紀相仿的女兒在樓上摸索著懵懂的愛情。 一個晚上， 各有精彩。 席間安秀晶詢問樸慶熙， 這麼優秀帥氣的先生在娛樂圈又經常接觸美麗年輕的演員， 難道不需要擔心嗎？ 樸慶熙斬釘截鐵地說他們夫妻關係很好， 她完全不會懷疑林在弘會背叛婚姻。 但是心中卻被種下了一個懷疑的種子。 沒過多久一個和林在弘比較相熟的演員後輩被狗仔拍到了緋聞， 整天疑神疑鬼的樸慶熙在林在弘的錢包中放了一個藍牙追蹤器。

劇情急轉直下， 一天晚上林在弘和安秀晶背地裡在安秀晶空無一人的美容診所偷完情回家， 各自的女兒哭著說開車出門撞到了人， 林在弘馬上開車出去， 在荒廢的破舊拆遷區路邊看到已經死亡的男人。 六神無主的林在弘用盡力量把屍體拖入一個空房之中。  跟著定位器而來的樸慶熙原以為是抓奸現場，結果看到的竟然是命案現場。 林在弘以為樸慶熙是聽女兒說而來， 完全沒有懷疑自己被跟蹤。 樸慶熙得知女兒闖了禍， 林在弘為了女兒正在想辦法解決問題。 聰慧的樸慶熙看了看周圍沒有任何監視器， 覺得不如神不知鬼不覺掩埋真相， 因為報警會毀了女兒的一生。達成共識後， 父母兩個把屍體運到他們剛買的別墅門前的一個地下倉庫。 他們完全不知道在搬屍體上車的時候， 同樣為了女兒而來的安秀晶在廢棄的拆遷區錄下了樸慶熙的視頻。

第二天一早， 滿心認為事情解決了的樸慶熙收到一個匿名消息， 說是有視頻會徹底打破她在人前光鮮亮麗幸福美滿的形象。 樸慶熙認為昨晚所做的事情被人暗中錄像， 所以看到五億韓幣的敲詐也打算湊出來換取足以毀滅她和家庭一切的視頻。 以為花錢消災的樸慶熙打開視頻後才發現是林在弘和安秀晶乾柴烈火在美容診所被偷拍的「動作片」。 樸慶熙這才發現自己不惜動用公款湊齊了五億元， 買到的是林在弘出軌的證據。 為了讓生活恢復正常，樸慶熙不得不繼續表面沒事地重返自己的日常生活， 但是一切都已經面目全非了， 公司因為被會計私底下爆料而損失了投資資金， 婚姻也因為恩愛多年， 一路靠著她過好日子卻不知珍惜的老公打破。 為了補上挪用的公款， 焦頭爛額的樸慶熙第一次覺得徬徨無助六神無主， 這個時候一個請她幫忙裝潢的醫生溫柔體貼地在她身邊， 看到了一路堅強的她脆弱的一面， 他對樸慶熙噓寒問暖， 在樸慶熙痛哭的時候送上寬闊的肩膀。 樸慶熙一邊是因為心累， 一邊是希望找個冤大頭融資， 還有一個她不願意說的理由就是報復林在弘出軌。 樸慶熙對明明心懷不軌的人欲拒還迎。 兩個人在還沒裝潢好的辦公室準備做成年人的事情， 卻被跑來的周旻序撞個正著， 一聲「爸爸」。 讓樸慶熙和周寶成瞬間石化。 

兩個家庭六個人在同一個屋簷下相聚時爆炸了， 他們因為林藝志說：「我看到視頻，我爸跟妳媽。」周旻序說：「我看到現場版，妳媽跟我爸。」  家裡還沒有好好講講出軌的事情， 一個不速之客出現在他們面前， 原來在車禍中「死亡」的人並不是兩個女孩撞死的， 而是周寶成所請的律師失手打死的， 律師只是為了找尋自己的手機， 掩蓋那些不可說的秘密， 來到樸慶熙的家， 在拉扯中， 律師摔倒時撞到了後腦勺， 暈死過去。 而兩個女兒趁著混亂準備離家出走， 偏偏碰到了一直在找尋弟弟蹤跡的哥哥， 從兩個女孩口中得知， 弟弟已經死亡並被埋在別墅地下室。 趕來救女兒們的家長又和這位哥哥大打出手， 最終律師、 哥哥和弟弟都被水泥封在地下室之中。 

結局就是兩個家庭表面和諧共處， 私底下都各自抓著對方的犯罪證據。 雖然他們手上有三條人命， 但是大家卻心照不宣地埋藏了真相。 

這個劇集中節奏輕快， 接連爆發荒謬事件， 翻轉再翻轉的人物關係，通過不同視角轉換雙線敘事，加上倒序、插敘的手法， 不斷填補故事細節， 拼湊出事情發展的全貌。 加上四位傑出演員之間強烈的演技火花，讓觀眾目不轉睛， 笑聲連連。 演員們將各自角色懷揣的欲望和不安等情緒都刻劃得深刻入骨， 四位演員風趣幽默的臺詞對答和他們之間鮮活互動，更為複雜的人物關係注入爆滿的生命力，將本劇的戲劇張力和趣味性層層堆疊。 完全不冷場的角色處境極度迫切， 而局勢也一路朝著一發不可收拾的方向發展。 在緊張的氛圍中，演員之間的互動和荒謬行為又不時爆發出意想不到的笑點。 十分佩服編劇的功力， 很多事情就這樣理所當然， 完全不突兀地發展下去， 熱鬧看完， 結局並不意外， 表面上巧妙地躲過那些因為陰差陽錯而躲避的大麻煩， 但是背地裡暗潮洶湧。 貌合神離的夫婦， 可以共患難卻在富貴面前離了心。 兩個女生懵懂的情感， 但是闖了禍各自都有父母幫忙善後， 看到一個又一個的生命因為她們的未來而埋葬， 試問是人命如草芥的她們將來又會發展成怎樣的模樣。 結局是最後這兩個家庭成員都能完美地逃脫法律制裁 ， 雖說有很多巧合來試圖合理化， 不過這何嘗不是一種諷刺， 畢竟喜劇的底色是悲劇。

劇 ~~ 金色（REMNANTS OF GOLD）

中國武俠電視劇 2026

這部十三集的電視劇改編自1976年古龍的武俠小說《大地飛鷹》， 由徐兵執導並編劇，尹昉、辛芷蕾、陳坤、高偉光、卜冠今、尹鑄勝、吳漢坤、李易祥、連奕名和張百喬等出演。 據說這部小說曾改編成電視連續劇，在1992年香港TVB上推出， 主角圍繞在「小方」身上， 由吳鎮宇擔綱。 這部電視劇聽看過小說的朋友說被改動許多， 圍繞著的是大女主「章路遙」身上， 由辛芷蕾擔綱。

這部劇有很多人物， 各有各的特色。 故事發生的地點是異域風情，滿地風沙， 炎熱的大漠， 平靜 被一個傳言而打破， 傳說大漠中有前朝丞相留下了三十萬兩黃金， 只要打敗黃金護衛就可以擁有富可敵國的財富。 得到消息的各路人馬都來到了蒼茫大漠， 但是都沒有見任何尋金之人得手後走出大漠， 傳言擴散開來， 說是這些尋金人最終都成為了厲鬼，相互廝殺，力竭而亡。 

虞侯是凉州副使，长年驻守在荒凉的西北边陲，大将军一直是他的精神信仰， 也是所有曾經跟隨過大將軍所有士兵的崇拜人物。 大將軍因為生病三個月閉門不出， 唯一近身照顧的是游擊將軍哈秉忠。 這一天因為三十萬兩黃金的事情， 哈秉忠叫虞侯和鐵浮屠開了一個會， 分析認為是黃金護衛對去尋金子的各路人馬下了某種毒， 讓他們自相殘殺。 哈秉忠說章家女兒嫁去唐門為半身不遂的唐家公子唐錚試毒練就百毒不侵， 但是她一定不會心甘情願為他們做事， 不如讓鐵浮屠給他們章家鏢局下鏢時暗自下毒， 章家出嫁的女兒章路遙回家奔喪的時候， 借她拿到有關毒藥的情報， 對他們去搶奪傳聞中的黃金大又幫助。 虞侯對哈秉忠給黃金讓個性殘忍的江湖草莽鐵浮屠去下毒殺人頗有微言， 但是礙於哈秉忠說這是大將軍的意思， 而且讓他只是囑咐他手下的官兵不要插手即可。 虞侯已經厭倦了在西北的生活， 嚮往在江南穿絲綢、 聽曲看舞、 悠閒的生活。 而這些奢侈花費都需要錢， 他官職在身但選擇睜一隻眼閉一隻眼。 當章路遙詢問他是不是殺害她全家的兇手時， 他說他不是， 卻隱瞞了他知道兇手是誰。

涼州兵衛有個守城牆的小士兵叫做小方， 是涼州數一數二的耍長槍高手， 他因為虞副使救過他性命而一直忠心耿耿作為虞侯的心腹， 對虞侯所交代的事情說一不二。 有一天虞侯來到城牆上， 交給他據傳是世上最好的搶， 讓他去應聘章路遙招人向西尋仇的隨從。 告訴他保護好章路遙的性命。 虞侯被章路遙可以一眼看透他而覺得對方是一個奇特的人， 章路遙曾經不斷被當作試毒工具， 死裡逃生一百多次僥倖活下來， 為了自己的父兄二十七條命以身設局想要引誘仇家現身而復仇。 虞侯一方面要應付哈秉忠要在章路遙身邊安插眼線， 另一方面又希望這樣一個聰慧勇敢的女人不會輕易在尋仇的路上喪命。 

七品錦衣衛僕鷹奉命從京城來到邊陲來查案，涼州副使虞侯並不打算見他， 想要隨便賄賂一下打發這個錦衣衛僕鷹結案離開。 偏偏僕鷹感染了毒藥發癲發狂見人就砍， 是剛從唐家回來大漠的章路遙幫他解了毒。 章路遙用計讓有職務在身的僕鷹幫助她找兇手， 自視清高的僕鷹卻處處碰壁， 在這個沙漠似乎都覺得「山高皇帝遠」， 沒有一個人把這個手持令牌的七品錦衣衛放在眼裡。 章路遙一直認為毒害她一家二十七口的是黃金護衛， 卻沒想到是鐵浮屠利用黃金護衛的毒借刀殺人。 鐵浮屠面對章路遙的質問， 大言不慚的說毒是他下的， 人也是他殺的。 冤有頭債有主， 章路遙面對浩浩蕩蕩二十多個武功高強的鐵浮屠， 以其人之道還治其人之身， 用計讓他們自相殘殺。 

章路遙在路上碰到了灑脫自由並且豪爽誠實的西北漢子班查， 班查說他從不說假話， 他走南闖北就是賣賣鹽買買酒。 沒有人知道的是他的真實身份是黃金護衛， 別人若是問他他也會說， 但是說完就殺了知情的人。 只要是找金子的， 班查就會讓對方有命來沒有命離開。 班查和自己的兄弟巴那不一樣， 巴那為了阻止進山挖金的人， 下毒讓他們自相殘殺， 巴那心心念念只有和自己不應該有的兒子十七相依為命。 虞侯後來為了金子抓住巴那的弱點挾持了十七， 巴那也要冒著會被班查滅口的危險， 先顧著兒子。 而巴那最終也是為了兒子而死於小方的長槍之下。 

小方一直以來都是仰望著虞侯和大將軍， 對他們的指令毫無疑問， 更不會反駁。 自從刀刃了想要護著兒子的巴那， 小方開始動搖。 虞侯說他又不是第一次殺人， 有什麼過不去的。 小方望著血淋淋的雙手說原來殺了數以萬計的人都是敵人。 因為小方的純樸和善良， 即使因為愚忠而在虞侯和章路遙之間選了虞侯， 她還是拜託班查留小方一命。 小方最終死於要報殺父之仇的十七手中。 而小方的死最終喚醒了在錯誤的路上漸行漸遠的虞侯， 他放棄為哈秉忠找尋沙漠中的黃金， 反而回去涼州， 揭發大將軍已死， 一切都是哈秉忠一手遮天假傳軍令做的壞事。 一生想要體面地離開大漠的虞侯最終蓬頭垢面地死在大將軍門前守門的士兵手中， 臨死之前用鈴鐺喚醒了犧牲自己最後一顆解毒丸給僕鷹而身受劇毒而發狂的章路遙。 

這部劇不是很長， 十三集， 但是每一個人物都各有性格和自己的堅持， 章路遙想要報仇雪恨； 僕鷹想要正義尊重； 虞侯想要光鮮體面； 小方想要忠心成全； 很多人因為諾言和軍令用一生一世在守護， 而更多人都因為貪念想要奪取。 大家各懷目的，陰差陽錯深陷這場凶險莫測的大漠奪金死局， 每個人都在選擇之中走了自己的路。 劇里的角色為了不同的利益或者目的各懷鬼胎、半真半假、互相試探、短暫結盟。 就像章路遙說的：「這個世上有三種人， 一種好人， 一種壞人， 還有一種好人在往壞人的路上。」   虞侯或許就是章路遙口中的第三種人， 明明一生都是好人卻因為一時的疲憊和私念而走歪了。 一部有關權力博弈和江湖野心的武俠作品。

劇中唯一讓人遺憾的人物應該就是偶遇尋仇章路遙的班查。 他一路仗義相伴，始終不為巨額黃金所動。 最終明明已經帶著十七脫離危險了， 還是為了阻止唐錚殘害已經死亡的章路遙，他主動和旗鼓相當的唐錚交手，二人纏鬥難分高下， 班查不幸中了淬毒飛刀，最終毒發身亡，永遠留在了大漠之中， 致死他都不知道他全力報仇雪恨的章路遙並沒有死， 反而來到了他一直守護的家園遠離世事紛爭， 餘生平安。

劇 ~~ 豈有此理 （No Way! My Bro Is the Emperor）

中國電視短劇 2026

這是一部雙男主的穿越古裝短劇， 總共二十四集， 每一集十幾分鐘。 由吳承哲執導，姜姜編劇，潘毅鴻、潘麓宇、郭馨鈺、趙安第等主演。 故事講述兩個大學畢業生因為意外穿越到古代， 一個是曾經的學霸蕭策， 如今的九五之尊， 滿心想要「內卷」， 成為一個流芳百世的千古明君； 一個是曾經的學渣顧北， 如今的邊關小將， 滿心想要「躺平」， 吃喝玩樂做一方霸主兼首富。 故事圍繞著兩人如何運用現代的智慧在古代的朝廷中鬥智並對抗貪官和試圖攪亂天下的罪魁禍首。

顧北在邊關不費一兵一卒以千人對抗來自草原的萬人軍隊， 在他所管轄的地區開了一個「逍遙閣」， 生意搞得風生水起， 載歌載舞， 吃喝玩樂， 一片祥和。 在京城的皇帝蕭策得知這個小將三年來守城成功並未傷一個士兵而感到不可思議， 他宣顧北上京述職。 蕭策在考殿試選人才的時候發現顧北是一紙白卷， 失望地他準備招人把顧北拖出去， 這個時候不緊不慢的顧北卻老神在在地拿出一支煙。 蕭策在看到顧北吞雲吐霧的時候， 萌生了對暗號的念頭， 他先用「奇變偶不變」， 學渣顧北一頭露水。 他再用曾經家喻戶曉的小品台詞「宮廷玉液酒」， 顧北馬上反應過來回「一百八一杯」。 然後兩個人又瘋瘋癲癲開始唱現代歌。 

終於確定兩個人都是穿越而來， 並且是曾經的好哥們兼室友， 蕭策把大殿所有人都趕出去後， 兩個人開始閒話家常他們各自在這三年內的日子， 蕭策說他在宮中步步驚心， 顧北說他在邊關風餐露宿。 顧北問蕭策是怎麼來的， 蕭策說大家畢業因為開心喝醉了， 顧北不小心掉到水裡， 蕭策就馬上跳下水去救他。 顧北感激地說自己上學不學無術， 每次都是蕭策夠兄弟幫助他， 就連最後喝酒誤事溺水， 也是完全不會水性的蕭策為了救他而喪失生命。 既然蕭策滿腔熱血想要好好做一個太平盛世的明君， 顧北願意成為他的左右手， 重活一世的兄弟齊心其利斷金。

兩個人肩並肩用現代的腦迴路， 先是擺平了家大勢大的權臣， 然後再鏟除了用鴉片殘害平民百姓的毒梟， 最後對抗來自西夷的蠻軍， 順便挖出在後宮想要奪權的長公主。 最終為他們所處的時代打造出一個國泰民安， 大家安居樂業的太平盛世。 一個皆大歡喜的結局。 

就像曾經說過的， 看短劇真的不需要去追求情節的邏輯性， 或者劇情的連貫性， 又或者是全劇演員演技的瑕疵等等。 畢竟時間不像長劇一樣充分， 可以慢慢敲細節。 短劇就是看熱鬧， 有些情節也不必當真， 比如劇中所說的「劇毒可以用汗蒸法可以解毒」這樣無厘頭的畫面。

劇 ~~ 顏不由心 （The Double Game）

中國短劇 2026

這是一個二十集的短劇作品， 每一集大概十幾分鐘， 由潘澍、宋星月執導，喻米、馮敏編劇，鄧凱、孫藝燃、商憶莎、彭博等主演的都市愛情劇。 會看這一部速食愛情故事主要是因為憑藉前一陣子大紅大紫的《逐玉》中飾演瘋批皇孫齊旻而爆紅的鄧凱。 故事圍繞著豪門世家的恩恩怨怨。 

劇中的女主角名叫做溫顏， 她是一個以「今鏟鏟」為名的戴面具博主， 她做博主的主要原因是專門為了伸張正義， 爆光一些不合法或者危害市民的奸商富豪所做的骯髒事情。 溫顏是一個無父無母的孤兒， 但是她個性爽朗。 故事開始於一個豪門酒會， 耍小聰明的她混了進來， 溫顏這次的目標是一個集團的總裁， 可是還沒有開始調查， 就聽這個集團總裁向大家介紹海外歸來的長子陸廷驍， 溫顏看著從外面走進來文質彬彬的陸廷驍， 暗自下決心把目標放在這個剛剛走馬上任的「現任總裁」身上。 這個時候， 總裁夫人對著她叫「芷兒」， 溫顏沒有留意這是另一個人的名字， 聽到對方拿著兩杯香檳給她並囑咐她去找陸廷驍進酒， 看到機不可失， 溫顏拿著香檳就徑直對著陸廷驍走過去。 

當渾渾噩噩的溫顏第二天清醒過來的時候， 發現自己居然和陸廷驍衣冠不整地躺在床上。 溫顏明白兩個人應該都被昨天的總裁夫人陷害了， 她狼狽地準備逃離， 但被醒來的陸廷驍一頓不分青紅皂白地喝斥， 溫顏沒有去解釋自己並不是他誤認為被陷害的「陰謀詭計」， 只是一門心思想要逃跑。 在地下室停車場內， 溫顏差一點被一部車撞到， 當她看到要撞她的罪魁禍首是一張跟自己一模一樣的臉時， 徹底暈了過去。

迷迷糊糊的溫顏再次醒來的時候， 發現自己身處一個豪宅， 而自己的身份居然搖身一變成了「林芷兒」， 陸家的二少奶奶， 溫顏不明白為什麼自己在這裡， 也不明白為什麼這個家的人對她都沒有陌生的感覺， 經過觀察， 溫顏發現這個「林芷兒」在家就是一個透明人的存在， 她決定抓緊這個機會臥底豪門取證， 溫顏正因為自己的計劃「近水樓台先得月」毫無瑕疵的時候， 在庭院看到了陸廷驍。 兩個人劍拔弩張正準備互相攻擊的時候， 總裁夫人假惺惺地上前為陸廷驍介紹「林芷兒」是弟弟的太太， 兩個人壓下各自的震驚和疑問， 互道一聲「大哥」， 「弟妹」。 

陸廷驍的母親是個富家千金， 因為愛情而下嫁並生育了獨子陸廷驍， 小時候的陸廷驍有一天放學回家， 親眼看到自己的母親跳樓自殺， 而父親沒有悲傷， 反而馬上另娶並接回了現任「陸太太」和他們的兒子。 陸廷驍被送往國外自生自滅， 而陸家因為豐厚的遺產把生意做的風生水起。 最近集團因為總裁夫人的弟弟虧空公款， 基金週轉不靈， 董事會需要一個「替死鬼」來擔下這一個爛攤子， 因此陸家想起了在海外的陸廷驍。 陸廷驍表面順從， 但是私底下早就為了替母親報仇設局掌控家族的全部權力。 唯一一個不在他計劃之內的就是這個古靈精怪的「弟妹」。 兩個人的目標都是調查陸氏集團， 溫顏和陸廷驍各懷鬼胎展開極限地拉扯，二人從相互提防互不信任開始， 在經歷了很多驚濤駭浪的變故後， 兩個人逐漸轉變為聯手的搭檔， 共同掀翻整個家族。

溫顏和陸廷驍在相處之中不可避免地互生情愫， 感情失控升溫， 卻礙於彼此在陸家的身份面前隱藏著這段禁忌之戀的糾結煎熬，克制隱忍。

結局是完美的， 逝去的好人沉冤得雪， 作惡多端的壞人得到應有的報應。 林芷兒離婚得到了自由， 溫顏事業有成得到了愛情， 陸廷驍重新掌控母親的集團。 溫顏和陸廷驍兩個人也最終「有情人終成眷屬」， 皆大歡喜。 

其實看短劇真的不需要去追求情節的邏輯性， 或者劇情的連貫性， 又或者是全劇演員演技的瑕疵等等。 看短劇不就有一點像某一天懶得做飯， 不想要先苦思三菜一湯， 再去花時間蒸、 炒、 煮。 抓抓腦袋不如給自己一個輕鬆的選擇， 直接燒開水去泡一碗公仔麵， 方便、 快捷、 還有飽腹的滿足感。 

劇 ~~ 鐵拳教育（Teach You a Lesson）

韓國電視劇 2026

這是一部在網飛上推出的韓國電視劇， 總共十集， 改編自Webtoon蔡溶宅和韓嘉藍的漫畫作品《極權教師》。 漫畫於2020年開始連載後，人氣一直居高不下，登上韓國某公司銷售額第一名。 但也因為漫畫的原著涉及支持教師體罰、種族歧視、抹黑女權主義等爭議而受到一些反對和批評的聲量， 漫畫甚至在美國停止連載。 電視劇在世界各地的網飛上架後， 目前為止評分極高。 電視劇的背景是校園， 是一部帶有黑色幽默的動作劇。 但是每一個案件都是採取改編真實案件。 由洪鍾燦導演執導，李楠圭、金多喜和文鍾浩編劇共同執筆， 演員有金武烈、李星民、秦基周、表志勳、金鍾洙、 金炳春、 李奉俊、 李昇規、金到建、李燦勇、 鄭秀賢、 宋英奎等等等。 演員比較多因為他是幾乎一集講述一個案件， 每個案件有不同的演員分擔不同的角色。 整部劇採取解決單元案件的形式推進劇情， 但是主線是「一名教師在學校被學生持刀殺害」來貫穿整部劇。

故事圍繞著一個新設立的「教權保護局」， 因為學校的教育體制已經崩壞， 比如説校園中的暴力頻傳、師生關係緊張，加上有錢有勢的家長過度干預，讓本身國家公費的傳統教育機制已經寸步艱難無法運作。 政府因此決定成立一個特別部門， 名曰「教權保護局」， 這個特別部門會被作為一個非常規執法單位，以「非常手段解決非常問題」為運作核心，專門去「問題校園」處理失控的校園案件。 而「教權保護局」的核心人物是教權保護局督察羅華振， 他是一名退役的韓國陸軍特戰司令部特任隊上尉， 首當其衝負責處理問題學校的第一線執行任務， 他經常以一針見血的言詞和冷靜俐落的行動風格在校園內找尋問題， 解決問題。

第一個故事是講述校園霸凌， 一個同學仗著自己的父親有政治背景， 經常夥同其他同學票選「全學校公敵」來集中霸凌， 不但對同學身心摧殘， 還利用父親的人脈影響父母的營生。 最終導致學生別無選擇而被慫恿跳樓自殺， 而學校以同學不堪學業壓力自行了斷結案。 羅華振來到學校用「拳頭」教訓所有不聽老師話卻對某加害者言聽計從的同學們。 教育部長崔康石瓦解了這個不可一世的孩子背後父親的勢力， 讓這個孩子在無權無勢的時候感受到「被害者」的恐慌和無助。 

第二個故事是講述一個工業高中， 同學們不上課只專注打架， 學生們自立幫派完全不唸書， 為了興趣報讀這間學校的同學也被迫加入大群架的行列。 而同學們互相打架只為了獲得某個有黑道背景的同學青睞， 將來可以順利成為黑道份子。 羅華振來到學校後再次揮動他的「鐵拳」， 讓這些同學嘆服在「打不過只能挨打或者讀書」。 羅華振在講堂上說國家給予義務教學， 同學不想讀可以， 但是不應該污染了學校， 剝奪了想要讀書同學們的學習機會， 很多學生報讀這個學校為了學習一個「一技之長」而不是打架鬥毆， 羅華振義正嚴辭地再一次徹底整頓了這個學校的風氣。

第三個故事是老師被網紅霸凌的校園故事， 「教權保護局」收到委託， 來到一個有很多粉絲的網紅就讀的學校， 前不久因為網紅在直播上賣慘說被學校老師非禮， 這名老師就選擇了自殺。 後來一個男老師看不過眼這個女網紅霸凌女老師而找她談， 網紅再次故技重施， 這個老師不堪被粉絲肉搜影響了事業、 家庭和潔身自愛的一生選擇了自我了斷。 作為下一個目標的女老師戰戰兢兢準備辭職， 但是羅華振找到了她， 告訴她是因為學生們不想失去一個好老師而找到了他們， 希望可以整頓歪風邪氣挽留一個好老師。

第四個故事是延續第三個故事， 被法律制裁而坐監的網紅告訴羅華振， 她本來是一個學霸， 學習名列前茅， 可以拿獎學金上知名學校， 但是被一個出名的學校講師毀了前程。 得到這個消息的節骨眼， 這所學校竟然發生了學生毆打老師的事件。 處理這個案例時羅華振改變了「硬漢」風格， 像個小迷弟一樣對著良師點頭哈腰拍馬奉承。  得知全校的老師都尊敬這個在外口碑很好的出名良師， 他的學生在他的補習班成績傑出， 第一名到第十一名都是他教出來的。 打老師的同學被喝令停學， 在「教權保護局」的調查後發現這個同學之所以賭上自己的前途打一個赫赫有名的老師是事出有因。 最後水落石出， 發現這個老師是私底下收了賄賂幫助孩子作弊所得的成績， 不但造成不公平競爭更阻擋了努力讀書的莘莘學子們。

第五個故事是我覺得最搞笑的， 講述的是老師被學生家長霸凌， 一個小學生的母親打著「為孩子著想」的旗幟， 訊息或者電話轟炸兒子的老師， 年輕的老師基於對孩子的好和對家長的善良一直忍讓， 但是換來變本加厲， 最終老師得了憂鬱症甚至想要用「自殺」結束這樣的折磨。 但是被趕來的「教權保護局」成員救下來。最終在深入調查後發現癥結在學生的家長， 羅華振接替班主任之後變身為一個事事先告知， 事事都詢問的訊息轟炸家長的老師， 他以其人之道還治其人之身， 讓加害者變成受害者， 身臨其境地感受被害者的煎熬。 

第六個故事講述一群十四歲的青少年， 仗著法律的灰色地帶， 做壞事再肆無忌憚地以「未成年」脫罪， 他們不但造成了學校的麻煩也造成了警察局的麻煩， 因為年齡， 每一次出事他們都只能以無可奈何的告誡草草了事。 為了金錢支持他們為所欲為的花費， 他們在學校私底下賣禁藥， 說是「減肥藥」實則是「毒品」， 讓學生們上癮後抬高價格， 付不起錢的同學就被逼去做違法的事情。 羅華振面對這一群髒話連篇唯恐天下不亂的青少年， 二話不說就把他們扔進了少年監獄， 在監獄中讓孩子們看到罪惡的一面， 心生恐懼並真正了解到自己的錯誤。 

第七個故事和第六個有異曲同工之妙， 上一個故事講述「毒品」控制同學， 這一個故事講述「賭博」控制同學。 學校有同學用三寸不爛之舌遊說學生玩遊戲， 說好聽的是「付錢的遊戲」， 實則是「賭博的遊戲」， 先是用免費金額誘使同學去玩， 再用一次又一次贏到的金錢讓學生繼續深陷和著迷。 最終一個個同學負債累累， 討債的公司影響到各自的父母， 即使父母為了孩子「砸鍋賣鐵」好不容易還清了天文數字的債務， 孩子因為賭癮無法專心讀書， 明知道不應該卻控制不住而再次用手機網上賭博網上欠債， 利滾利之下父母連工作都不保。 收債公司還會把孩子帶走鎖在密封空間逼迫他們在網路上運行， 拉其他人加入遊戲並一步再一步深陷欠債的泥沼。

第八個故事講述一個母親把醫學院看得比兒子的性命還重要，從小灌輸兒子一定要考上醫學院。 就連孩子考試全班第二也不能滿足， 全職在家盯著兒子從凌晨一點才可以睡覺， 早上四點就開始每一天的行程。 得知媽媽群中的領袖可以精準地搜集到各種升學資訊，甘願做牛做馬伺候著所有的媽媽， 藉此得到學校的第一手升學消息。 為了讓兒子保持專注力， 拿到了媽媽們都在給孩子們吃的違法提神藥物。 看到服藥後孩子的精神大振， 每一科都是第一的時候， 開始追求更高藥效的藥物。 後來兒子差點因服藥過量而喪命，她仍沒有任何悔意。

整部劇已經到了尾聲， 接著第六個故事和第八個故事， 焦點回到「教權保護局」的教育部長崔康石和教權保護局督察羅華振之間的關係， 他們有這一個都深愛的女人， 崔康石的愛女， 羅華振的未婚妻， 但是這位對教育與學生充滿熱情的教師，卻在發現學生在校園販毒後，被殺害滅口。 毫無血緣關係的他們變成了互相加油打氣， 酒醉相扶回家的「父子」。 兩個人為了共同深愛的人誓言整頓學校， 不會再有老師或者學生在一個應該受教育的乾淨學校中受到傷害。 羅華振再次回到未婚妻就職的學校， 看著因為「未成年」和在獄中「表現良好」而被釋放的「殺人兇手」， 最終破獲他在很多學校販賣「減肥藥」、 「聰明藥」、 「專注藥」， 實則是會傷害身體並上癮的「毒品」。

劇集中有一句一直再重複的台詞：「當大人開始懼怕孩子， 這個世界就完了。」  還有「加害者不能比受害者更加理直氣壯。」  是啊， 若所有事情都變成本末倒置， 正不勝邪， 細思極恐， 這個世界的一切都亂套了。 還有一個印象深刻的台詞是「若你需要幫助， 你必須先學會出聲求救。」 很多時候， 當人碰上的欺壓都是覺得自己忍一忍就好了， 不想拖累父母不想麻煩朋友， 最終自己的忍耐成為飽和無法輸出， 選擇極端的方式。  韓國的自殺率在全世界排名前五， 屬於十分高的， 在這部劇中或許是因為想以真實情況改編， 所以幾乎每個故事都有一個想要用「自殺」來解脫的人物。  電視劇這樣做不知道是不是有一點讓觀眾輕易地誤解為「自殺」是解決方式的一個選項， 劇中應該有多一些正面的引導和對正在遭受折磨的人們一下建議和忠告。 還有一個很遺憾的事情就是， 整部劇的演員們演技都很好， 但是女配的演技太浮誇和用力， 跟整個劇組游刃有餘的演技格格不入。 她的角色應該是一個比較「瘋」的粗線條女生， 而不是時時刻刻在告訴觀眾， 她在誇張地「演」一個瘋子。 

劇 ~~ 末行手記/最後一排的男孩（Notes from the Last Row）

韓國電視劇 2026

這是一共六集的韓國電視劇， 每集一個多小時， 改編自西班牙胡安·馬約爾加的舞台劇。 在網飛上推出的作品。 題材屬於懸疑、 驚悚、 復仇、 家庭關係、 夫妻關係。 由金圭泰導演執導， 張明牛編劇， 演員有崔岷植、崔顯旭、許峻豪、金倫珍、陳慶、韓智恩、趙漢哲等等。 主要演員是今年六十四歲的崔岷植和今年二十四歲的崔顯旭共同擔綱， 年紀差四十歲的兩位演員， 對戲並不會有出戲或者突兀的時候， 年紀輕輕的崔顯旭扛住了來自已經在演藝圈打滾三十七年老戲骨的強壓。

故事講述一個不得志的作家許文悟， 一直懷抱著文壇夢想卻因為沒有靈感而在出版唯一的一本不暢銷的書之後再也寫不出書， 最終因為無法突破而成為一個怨氣沖天不近人情的國文系教授。 而許文悟唯一寫的一本小說， 是以自己所暗戀的學妹安恩珠為題材。 金秀訓是許文悟的同窗， 他不但在多年後已經成為一個炙手可熱的大作家， 還娶了許文悟心中的白月光安恩珠， 幸福快樂的一家四口過著讓人稱羨的生活。 反觀許文悟， 他因為性格扭曲而經常和對他百般順從的太太經常吵架並多年分房住。 日復一日在不快樂中生活。 

許文悟的作業是讓同學們寫下一篇一篇可以成為小說題材的作文， 他總是不給情面地把課堂很多學生的作文批得一文不值。 許文悟在枯燥無味的教授生活千篇一律地度日如年。 直到有一天， 許文悟注意到一個經常坐在教室最後一排的學生李強， 他沉默寡言但是在寫作上有驚人的天賦， 許文悟在一篇又一篇的作文中淪陷， 甚至為了早一點讀到像連載小說一樣內容的作品而提出讓李強來家裡指導他寫作。 李強寫的內容是生活貧困的他如何讓學校的富家少爺跟他做朋友， 繼而走進這個同學的家， 接觸到他家事業有成的父親， 美麗大方又善良的母親。  對方又因為對他的憐憫， 李強堂而皇之住進了這個富裕的家， 並成為他們的家庭成員。 李強把和這家人的互動繪聲繪色地寫出來， 文筆流暢故事精彩。

許文悟從開始的好奇到後來得知李強所居住的家庭是宿敵金秀訓和沒有萌芽的初戀安恩珠的家， 他就像一個上癮並無法自拔的人， 急著想要知道後續， 並利用李強的文字窺探到曾經深愛的女人生活得好不好。 李強不疾不徐地慢慢寫著他的故事， 因為要打工賺錢， 還要照顧自己多病的父親， 他把許文悟迫不及待想要知道後續的渴望推到了頂點。 李強筆下的世界裡金秀訓是一個不忠的男人， 而可憐的安恩珠是一個忍氣吞聲還曾經為此輕生的可憐女人， 他們的家有一個女家管， 暗地裡是金秀訓女人之間的一個。 然後因為知道金秀訓的秘密而出車禍死亡。 許文悟越陷越深， 妄想安恩珠有生命危險， 最終獨自跑去砸金秀訓的家， 驚動了警方。

最後因為許文悟身陷李強筆下栩栩如生的人物而失去婚姻、 丟了工作、 進了警察局。 近乎瘋狂的許文悟最終冷靜下來才發現自己被一個年輕的學生戲耍了。 這部劇不到最後完全猜不到結局， 雖然可以猜到李強匪夷所思的一些情節似真似假， 但是關心則亂的許文悟輕易失去判斷也是情有可原。 劇集的最終告訴所有觀眾們李強之所以這樣做的理由， 雖然也是參雜著扭曲的心理， 但是會讓觀眾再次回想所有的情節， 才恍然大悟許文悟在文學上的失意、 婚姻的失敗、 和同窗好友間的嫉妒等等都是有跡可循的。 這部劇讓觀眾不得不深思這部徹底模糊了「善惡界線」的兩個人， 似乎沒有對錯可言。

劇 ~~ 金特務：本色回歸（Agent Kim Reactivated）

韓國電視劇 2026

這是一部十集的電視連續劇， 每一集六十多分鐘， 在網飛上推出。 劇情改編自Man's story的同名網路漫畫。 導演是李丞永， 編劇是南大中， 演員有蘇志燮、崔代勳、尹敬浩、朱相昱、孫娜恩、金成圭、李在勇、元炫埈、朴珍扜、趙福來和李東河等等。 韓國電視劇比較喜歡用的題材這一部劇都有， 比如説校園霸凌； 青少年叛逆期父母的無奈； 貧富懸殊差距下的欺壓； 兄弟之間的惺惺相惜； 南北韓軍人之間的不同； 等等。

故事開始於一個單親爸爸和高中生女兒， 爸爸金先生是一家儲蓄銀行會計組部長， 踏踏實實勤勤懇懇地工作， 女兒敏智是一個正值青春期有著叛逆期的高中生。 金先生曾經是北韓訓練出來的優秀特工， 他為了紀念自己生死相交的好戰友「六十六號」， 出任務被捕後來到南韓後以「六十六號」自居， 為了自由他被迫為南韓軍方出過很多危險的任務， 最終為了家庭他迫使長官屢行承諾， 讓他退役， 過平靜平凡的生活。 他的摯愛因為分娩時大出血而去世， 在手術台上告訴金先生的遺言是「忘卻以前， 以女兒的父親身份好好生活。」  由於金先生的身份敏感， 他所居住和工作的地方都有南韓的特工秘密以鄰居和同事的身份無時不刻地監視著他。

沈默寡言的金先生因為在南韓出任務而認識了兩個出生入死的朋友， 一個是現任跆拳道館長成漢秀，前奧運跆拳道金牌得主及三屆世界跆拳道錦標賽冠軍，退役後經營著一家跆拳道道場； 另一個是目前擔任校區交通安全志工朴鎮哲， 退役前他曾為精銳特種部隊代表性隊員，擁有在多國內戰中服役的豐富實戰經驗。 三個男人未免麻煩， 約好一年見一次， 三個中年男人見面吃飯也都是滿嘴的為父艱辛， 青春期的孩子們不服管教， 讓回歸家庭並身為父親們的他們一個頭兩個大。 

敏智身為一個轉學生， 又是單親家庭的子女， 因此在學校被同學針對、歧視和霸凌， 她並沒有脆弱地忍耐反而選擇頑強地反抗， 一身傲氣的敏智徹底惹毛了學校一個建設公司的女兒惠利。 惠利身為有錢有勢的父親眼中的「公主」， 在看到自己有好感的帥氣男同學靠近陽光快樂的敏智後， 開始了一連串的排擠和孤立， 甚至將霸凌升級為暴力與侮辱。 敏智也沒有示弱， 最終兩個人打成一團， 被學校老師叫家長。 敏智的爸爸珊珊來遲， 環顧四周看到屋裡惠利的爸爸端坐正中央， 惠利的媽媽盛氣凌人在鼓吹滿臉大汗的校長開除敏智。 金先生無視敏智試圖講述來龍去脈， 阻止她訴冤屈而直接向對方父母下跪認錯， 以息事寧人的口吻承諾會轉學離開這個學校。 

敏智離開學校的時候十分失望地對父親哭訴自己不被最親近的人信任， 從未見過母親的敏智內心一直因為母親在她出生當天去世而深感愧疚，也會擔心父親心裡因為母親的離世而怨自己。 敏智並不知道父親寧願忍氣吞聲的理由是因為父親曾經的特工背景， 她難過的告訴父親她不想回家， 然後無視父親想要解釋就離開了。  父親坐在空無一人的家中， 看著本來準備要為敏智慶生的蛋糕若有所思。 他完全不知道敏智此時此刻正在被並不打算輕易放過她的惠利帶著一群狐朋狗友在學校後面欺凌。 當他等到早上還聯絡不到敏智後， 開始了尋找， 等金先生找到學校後面一攤血跡的時候， 深信自己的女兒遭受不測並陷入了生命危險。

惠利仗著自己的家庭背景， 以為自己誤殺了敏智， 她緊張地找一個當地的小混混解決敏智的屍體。 沒有人知道奄奄一息的敏智雖然大出血但還有生息。 幾經輾轉， 敏智被拋在一個冷凍櫃中。 而金先生已經為了女兒的安危毅然放棄平靜的市民生活，重操危險的特工技能尋找並營救女兒。 看著敏智長大的兩個好友成漢秀和朴鎮哲得知之後義不容辭加入了金先生。 

最終敏智靠著迫切想要回到父親身邊的執念才得以倖存， 而一路過五關斬六將的金先生最終救起了女兒， 並氣憤地暴打惠利的父親朱江燦， 因為對方在得知自己的女兒並沒有殺害敏智的時候不是救她， 將功補過， 而是將錯就錯地想要殺了敏智掩蓋自己女兒霸凌的真相。 

朱江燦是韓國知名的「住學建設」代表。 他早年靠當黑道打手起家，後創立建設公司。 他私底下擁有一支由前特種部隊傭兵組成的私人保鏢隊，一直以來他利用金錢和暴力清除事業上的任何障礙。他對女兒惠利百般護短， 為了掩蓋惠利的罪行，他選擇徹底剷除金部長，而不是採取妥協或談判。z在朱江燦被金先生打得鼻青臉腫之後， 他的報復心態達到飽和， 他利用職業上的便利， 利用來南韓的北韓高官， 想要剷除金先生。

這個劇集應該是很多喜歡肉搏打鬥、 血腥暴力、 正派和反派之間的博弈、 等等這種題材的觀眾們的捧場和喜愛。 演員們的演技也可圈可點， 有蘇志燮不苟言笑拳頭說話的俐落， 崔代勳口不對心說不想幫忙卻用命去護的義氣， 尹敬浩大手大腳大嗓門的搞笑性格。 整部劇完全沒有冷場。

劇 ~~ 畫夢錄 （Where Colors Dream）

中國電視短劇 2026

這是一個由「上」、 「中」、 「下」呈現的三集電視劇， 每一集一個多小時。 由毋輝輝執導，張敏、張帆和劉伊菲原創劇本編劇， 焦點聚光在代露娃和唐詩逸兩個領銜主演， 其他演員有：林柏叡、鄭希怡、呂星辰、章呈赫、张柏嘉和魏巍等參演。 時代背景放在了民國時期的上海灘。 這部作品感覺應該是雙女主的同性題材吧， 雖然導演和編劇十分隱晦和刻意模糊這一個事實。 

故事的上集以代露娃所演的孤女許雁真視角打開序幕， 以自白的形式介紹她是一個父母雙亡， 委身在監獄一個小房間， 認監獄中刻薄的監獄長為「媽媽」的天才型女畫家。 每天若是沒有畫廣告牌或者單接的工作， 她都是坐在人來人往的橋上畫畫， 每天所賺的都拿給監獄長「媽媽」， 上繳的錢多一些， 冰冷的房間有炭火， 和好一點的生活品質， 若是生意不好， 「媽媽」就會給她甩臉色甚至打罵。 她的生活就是一條如履薄冰的險境。

故事的中集以唐詩逸所演的上海灘融匯銀行女總賬姜心羽開始， 以她的自白方式介紹她是一個從法國留學回國後， 從銀行櫃檯的小職員開始努力工作， 多年勤奮辛苦工作慢慢爬上女總賬的位置， 銀行馬上有個新的機會， 就是去香港開銀行分行， 按照資歷， 姜心羽應該是不二人選， 但是在升職的關鍵時刻， 姜心羽遭同事的嫉妒和構陷，在年末查帳的時候， 污衊她背負巨額虧空， 不但會導致姜心羽升職無望， 甚至工作不保。 

姜心羽為了自救， 在街頭觀察了許久那個身懷絕技的孤女畫師許雁真， 在姜心羽的心中， 她無父無母沒有家， 住在監獄即使某一天失蹤了， 也是一個他人不聞不問的存在。 許雁真就連巴黎的學員證書也可以仿造的真假難辨， 姜心羽確定許雁真會是幫助自己化險為夷的「王牌」。 姜心羽把許雁真帶回家， 給她溫飽和舒適的居住環境， 噓寒問暖的感覺讓曾經「一無所有」的許雁真瞬間把本是陌生人的姜心羽當作是親人， 重要的親人。 姜心羽告訴許雁真在銀行的金庫內有一幅價值連城的畫， 是聞名中外的國寶名畫《竹禽圖》。 她需要許雁真仿照一副以假亂真的仿品， 讓一個外國人買家帶著假畫離開，他們把真畫賣給一個阻止國寶外流而一直在暗中收集真品的大人物。 這樣不但姜心羽可以把這一筆鉅款拿去填補被人惡意造出來的虧空， 國寶可以留在中國。 許雁真抱著感恩的心情， 願意配合姜心羽「偷天換日」並可以「一舉兩得」的計劃。

兩個人為了達成共同的目標， 在同一個屋簷下生活， 慢慢的在朝夕相處的十天內， 姜心羽開始用心去心疼身世坎坷的許雁真， 對她的噓寒問暖也夾雜了真心實意； 而許雁真也慢慢了解看起來擁有一切， 富裕有傲氣的姜心羽背後曾付出多少努力， 在上海這個亂世和利益為上的時代中生存是多麼的不易。 兩個從不同的背景走出來的女人因為一副畫有了交集， 在共歷險阻幾經波折，聯手在各方勢力的夾縫間巧妙周旋， 並合力破解重重危機， 最終目的達成，甚至在劇末還有一個讓觀眾猝不及防的反轉。

這個劇集不長， 三個小時， 劇組也把兩位女主角拍得十分漂亮， 兩位女主角的對戲也很自然唯美， 故事的鋪陳有吸引力， 結局也有措手不及的局中局驚喜。  缺點是劇情禁不起推敲， 錯漏百出， 最終所留下的謎團也不合邏輯， 讓觀眾在震驚之後百思不解， 一頭露水。 不確定編劇們會不會出第二季把一些劇中的不切實際圓滿地交代。 

劇 ~~ 百花殺 （Blossoms of Power）

中國電視劇 2026

這是一部三十六集的古裝電視劇， 鍾青和郭鋒執導， 由何與、孟子義、孔雪兒、葉祖新、何潤東、張峻寧、陳鶴一、林子燁、範帥琦、徐正溪、董子凡、賴偉明、 曾黎、 高偉光、榮妍和戴春榮等等出演。 很多演技頗佳的演員同台飆戲， 演技可圈可點， 讓觀眾看得很過癮、 很開心， 尤其是男二演情癡的五皇子徐正溪， 鋒芒畢露直逼戴著「主角光環」男主何與的風頭， 五皇子對感情的那種「不瘋魔不成活」的瘋狂讓人不但不會怪罪他的固執， 反而會因為他那種歇斯底里的專情而感動， 最終五皇子為了成全而佈局並犧牲自己讓人感到惋惜。 孔雪兒演的四王妃也是讓人驚豔， 雖然戲份並不多， 但是很有記憶點。 故事的結尾給了一個有一點不現實且不可能， 但是可以接受的幸福結局。 或許也就只有在劇集中， 導演可以為了迎合觀眾的期待去給予一個完美快樂並且討喜的結局。 這個劇集的缺點是後面的節奏有點拖拉， 進度太緩慢， 而整個劇集的故事鋪陳也有點單調， 雖然每個人物都有面面俱到交代完美， 但是故事還是有些許空洞和少了一些新鮮和驚喜感。

這部電視劇應該歸類於「重生」的題材， 上一世女主角的名字叫做顧青梔， 「顧家」是一個名門望族， 但是因為滿門抄斬而讓這個世家除了顧青梔之外無一幸免。 五皇子為了留顧青梔一命而娶了她， 以「信王妃」的身份留在王府， 但是顧青梔並不愛對他情深意重的五皇子， 鬱鬱寡歡的顧青梔最終以自己的命逼迫五皇子用「毒害王妃」的理由為她報仇雪恨。 而化成一屢幽魂的顧青梔帶著怨氣和不甘在陰間碰上了剛剛被陷害但還有一絲氣息的昭寧郡主沈汐和， 顧青梔藉由沈汐和重生， 她帶著顧青梔前世的記憶和沈汐和現世的記憶重生一世， 死而復生的她希望可以吸取上一世全家被滅門的教訓， 手抓足夠的權利避免再一次任人魚肉的悲慘命運。 

昭寧郡主沈汐和這個身份為顧青梔帶來了很多方便， 因為父親和兄長在邊界因為西北兵權有舉足輕重的份量， 皇帝應允沈汐和可以在眾多皇子之間擇一個出嫁， 二皇子、 四皇子、 五皇子、 九皇子和身為本劇的男主角東宮太子。 五皇子和九皇子是同一個母妃所生， 五皇子是所有皇子之中最出類拔萃的皇子， 但是他因為失去摯愛顧青梔， 一直頹廢地活在曾經的回憶中。 年輕的九皇子見到不卑不亢的穩重郡主， 馬上就情不自禁掉入情網， 非沈汐和不娶。 五皇子當年因為對顧青梔有愧， 冒著欺君犯上的危險， 暗地裡救起了顧青梔的妹妹顧青姝， 而這個被命運多舛的女人選擇了走歪路， 她見無法在五皇子身邊有一個身份， 便選擇了二皇子， 二皇子最終愛上了顧青姝， 甘願以一死換她的一線生機。 

男主角是自幼就被欽點的東宮儲君蕭華雍， 他因為少時被人下毒， 自幼就多病多災， 表面弱不經風， 經常在東宮養病， 實際上武功了得， 心思縝密，在暗中操縱著整個政局，也私底下秘密查詢當年自己被下毒害命的真相。 太子蕭華雍被名醫判定最多只有三五年的性命， 「短命」成為了沈汐和眼中的優點， 因為沈汐和被不想要依附任何一個有兵力有後台的皇子， 她想要有自己的實力， 靠自己的能力在皇室生活下去， 她不想要再一次成為他人手下的一顆「棋子」，而是迫切希望自己是一個「執棋人」， 用自己的智慧和謀略掌控她和家族的命運。 當沈汐和發現蕭華雍並不脆弱， 反而是一個「扮豬吃老虎」的狠角色， 她毅然決然選擇了推遲皇帝的賜婚， 和已經明確表示心悅於她的太子蕭華雍保持距離。 但是經過兩個人開始互相利用各取所需， 慢慢在相處中發展出信任， 兩個人攜手並肩面對劣勢， 瓦解暗處的權力危機。

劇中一直埋藏的主線是「當年到底是誰毒害了年少的東宮太子」， 結尾揭曉謎底的時候讓大家看到了兇手因為當年的真相而痛心疾首地後悔自己的魯莽和「害人之心」。  

這部劇若是劇荒的時候可以煲來看， 但並不是「走過別錯過」的推薦作品。

劇 ~~ 雀骨 （Key to the Phoenix Heart）

中國電視劇 2026

這是一部總共二十八集的古裝愛情劇， 由高翊浚和錢敬午一起導演， 演員由侯明昊、艾米、王以綸、馬秋元、米熱、何潤東、劉令姿、鄭雅雯、 金莎、王麗坤、 陶昕然、程莉莎和盛一倫等演員一起主演的古裝愛情劇。 曾經在主角旁做一個小丫鬟的艾米終於不再是陪襯而是成為女主角， 在這部劇中演繹一個由少時到成年的太傅之女謝嘉魚， 少時的天真爛漫不知天高地厚的靈動小公主演得十分成功， 出嫁後傷心欲絕為了男主而心疼的落淚畫面也很淒美， 但是成長為最終的那個強悍獨立的將軍夫人， 有一點點欠火候。  但是年輕艾米的演藝生涯才剛開始， 她有很多時間和機會將自己的演技磨練得更上一層樓， 更加完美， 無可挑剔。 另一個演技讓人眼前一亮的是在後宮唯恐天下不亂演繹太后的陶昕然， 她曾經以《甄嬛傳》那個看似無害實際綿裡藏針的「安陵容」而出名， 這次演一個強勢陰險的太后， 讓人再次折服在她的演技之下， 那份狠絕讓人望而生畏。

這個故事背景是在一個亂世， 皇帝長年在病榻養病， 掌權的是垂簾聽政的太后， 邊界的北境長年打仗， 蠶食國土。 男主角是靖安王府世子蕭無衣， 他不但武功高， 帶兵作戰也厲害， 國家邊境守護的重擔壓在他身上， 蕭無衣就是北境好戰鷹王聞風破膽的存在。 太傅之女謝嘉魚生活在富裕的府中， 平日我行我素， 最喜歡自己搞一些小發明， 為了賺一些銀兩， 私自在外面開了一個鋪子專門以客人的需求建造一些機關武器。 她的父親是一個表面不參與政治一心以教授弟子而聞名的老師， 母親是一個前朝郡主， 因為愛情而嫁給太傅， 兩個人把曾經抱養的孤兒謝嘉魚視若親生。 

蕭無衣因為戰場上出現的一批連攻弩而差點兵敗如山， 他帶著因為這一批武器而死亡的戰士冤屈回到皇都徹查這件事情。 回家的第一天就在河邊看到了等待他的好友宗室之子岐王李茂， 兩個人相識於戰亂的街頭， 當時岐王全府被北境士兵所殺， 唯留兩個幼小兄妹死裡逃生， 他們在沒有食物沒有水的街頭流浪， 認識了一身盔甲的小蕭無衣。 李茂後來被太傅收為學生， 兄妹兩在太傅府和謝嘉魚一同長大， 李茂和謝嘉魚青梅竹馬， 互生情愫， 天真的謝嘉魚和溫柔的李茂都認定終身。 蕭無衣會皇都的第一天就碰到了好打不平的謝嘉魚， 兩個人互不知道對方的身份， 後來去一個宴會上， 再次相遇， 從未見過血腥的謝嘉魚在那裡親眼看到傳說中狠心的蕭無衣背影。 

因為謝嘉魚太傅之女舉足輕重的身份，多次被長沙王求娶， 謝嘉魚並不覺得緊張， 她心裡只有她的「阿茂」， 在不問天下事的府中和平寧縣主李茂之妹李樂君等待外出的李茂回家。 蕭無衣經過查證， 得知市面上的「妙手」東家是太傅之女謝嘉魚， 他以軍功開口求娶謝嘉魚， 而他在得知李茂的青梅竹馬就是謝嘉魚之後， 已經在府上有兩個「假」夫人的蕭無衣決定只是迎娶又一個形式上的夫妻， 將來會和離。 本來蕭無衣在知道謝嘉魚是幫忙製造致命武器的人， 十分氣憤想要為了兄弟報仇雪恨， 但是最終在得知她完全不知情的時候， 幫助她查案洗刷冤屈。 兩個人在契約婚姻的相處下互相了解並發展為真正生死相守的夫妻。 「夫妻同心， 其利斷金。」 在後來得知蕭無衣的身份是前朝文熹皇后之子， 因為「文熹太子」身份而被有心人利用、 打壓、 甚至謀害。 謝嘉魚勇敢地站在蕭無衣身邊， 看著這個在外臭名昭著， 其實身世可憐， 滿心只有家國大義的好男人， 心疼著他， 幫助著他， 安慰著他。 

李茂的真實身份是太傅的私生兒子， 表面對權利絲毫不在意的太傅用計謀讓李茂進宮成為了一人之下萬人之上的「監國」， 謝嘉魚堅持活出自我不願進宮成為被圈養的金絲雀， 漸漸和李茂漸行漸遠， 成為了李茂心頭遙不可及的「白月光」。 李茂在經歷失去所愛， 妹妹犧牲自己去北境做臥底並死於陰謀等變故，他內心的善良逐漸被痛苦和不甘吞噬，在手握權力慾望和兄弟之間的情誼之間搖擺不定。 兩個曾經同路的「兄弟」因為都心愛的謝嘉魚而生了嫌隙， 李茂狠心地甩袖離去並冰冷地說出「再見就只是君臣。」

這部電視劇的節奏不拖拉， 很多武打畫面也十分俐落帥氣， 人物的刻畫也被所有演員托舉起來， 最重要的是可以看到這對苦命鴛鴦在劇終好不容易迎來雙向奔赴的美好且完美的結局。必須推薦一下。