劇 ~~ 唐宮奇案之青霧風鳴（Unveil: Jadewind）

中國古裝電視劇 2026

這是一部改編自書旗旗下小說《唐宮奇案之血玉韘》。 總共三十四集， 導演是尹濤， 編劇是孟揚和祝信擔任，演員有白鹿、王星越、 趙晴、 趙弈欽、 趙子琪、 盧星宇、候長榮、姚安娜和閔星翰等等參與。故事主要圍繞著兩個人， 一個是大唐福昌縣主李佩儀，端王獨女，同時間是一名內廷侍衛長，隸屬內謁局，文武雙全。另一名是太子太傅蕭文淵之子蕭懷瑾， 他在太史局擔任太史丞，精通風水星象之術，專司宮廷異象勘測。

劇集著重在辦案， 講述皇宮城牆內的大大小小案件， 而主線是李佩儀在十五年前的上元節， 一夜之間家破人亡， 整個家族幾十口人被滅門。 年僅八歲的李佩儀被同樣年幼的蕭懷瑾及時救走。 內謁局內侍卿杜知行把她養大， 不但教授武功， 還教授醫術， 成年的李佩儀憑藉自己膽大心細的性格與敏銳洞察力，屢次成功破解迷案。 十五年的時間並沒有讓她淡忘血海深仇， 她依然鍥而不捨地找尋零星的蛛絲馬跡， 尋求一個真相。蕭懷瑾一直是李佩儀身邊的一個幫手， 他因為年幼喜歡星象， 又答應幫李佩儀找尋一個答案而進了宮中的太史局成為一個專司宮廷異象勘測的太史丞。 蕭懷瑾性格冷靜穩重並且理智的人。 有他的幫助， 李佩儀如虎添翼， 在宮中辦案事半功倍。

辦案的樁樁件件， 看似不關皇上的事， 但是千絲萬縷都是跟皇上有關。 碩大的後宮， 皇上無法雨露均霑， 所有的女人只分受寵的和不受寵的， 女人之間的複雜爭寵， 權謀鬥爭蔓延到宮牆內所有的奴才和宮女。 那些案件每一單都是淚是血： 身為皇上的公主， 因為生母的身份低微， 生活在宮中如同一個透明人， 當有外地來和談的使者， 皇上就會把自己的公主送去邊關的寒苦之地和親， 公主寧死不屈最終含恨而死， 另一個公主馬上披著嫁衣出塞； 有的宮女到時間可以出宮， 被騙到宮外暗無天日的場所被有權力有錢的人欺辱玩弄致死； 有的樂師服役結束本可以自由自在四海為家海闊天空， 被皇上看重恩寵一晚， 一輩子在宮牆內孤獨終老； 有的為了皇上的青睞和恩寵， 吃來歷不明的美顏藥， 最終香消玉殞； 還有很多案子牽扯到鬼神之說， 造成人心惶惶， 最終都是心懷不軌的人故意為之。 李佩儀最終查到自己的一家滅門， 只是因為自己的父親剛正不阿， 看不慣有貴妃的家人利用皇親國戚搜刮民膏而要面聖， 利用皇上懼怕武將的兵權和「功高蓋主」， 而睜一隻眼閉一隻眼讓一個長年征戰的一代忠良冤死。 當李佩儀把當年十五年的冤案查得水落石出， 等待皇上看到人證物證可以幫她沉冤昭雪的時候， 得來的只是一句「朕讓他閉門思過， 抄罰經書。」 

這部劇的結局是李佩儀和蕭懷瑾雙雙辭職， 手牽著手離開皇宮， 解脫「伴君如伴虎」的處境， 兩個人在天地間策馬奔騰， 擺脫枷鎖自由自在雙宿雙棲， 是一個圓滿的結局。 整部劇的缺點是情節有一點老套， 劇情有點「歹戲拖棚」， 進度有一點拖拉， 男女主角的感情戲份也有些僵硬， CP感不足。 還有一點我想吐槽的就是劇中穿插的歌曲很好聽， 但是歌詞展示的方式太討厭了， 唱到一個字顯現一個字， 唱完字就模糊了， 有必要嗎？

旅游 ~~ 美國之亞利桑那州 （Arizona）

 

來亞利桑那州看看他們出名的峽谷。 谷歌查了一下， 這是美國一個位於西南部的州份，同時也是西部和山區州份之一。亞利桑那州是美國面積第6大及人口第14大的州份。亞利桑那州南部以其沙漠炎熱的夏天和溫暖的冬天而聞名。亞利桑那州北部有松樹林、花旗松及雲杉樹；科羅拉多高原；聖弗蘭西斯科山脈；以及大而深的峽谷，有更多溫和的夏季氣溫。

羚羊峽谷（Antelope Canyon）是位於美國亞利桑那州佩吉市（Page）附近的著名狹縫型峽谷，地處納瓦荷（Navajo）原住民保護區內。它是數百萬年暴洪和風蝕紅砂岩形成的自然奇觀，以流動的岩壁紋理、奇幻的橘紅色彩及著名的「光束」景觀著稱，是世界級攝影聖地。 如果有人留意， 會發現我們電腦屏幕其中的一副美麗的照片就是在這裡拍攝的， 聽著原住民介紹這裡的故事， 感受著風聲吹過的聲響， 看著那些峽縫中被自然刻畫的痕跡， 不知不覺中時間流逝， 讓人流連忘返。 

影 ~~ 飛馳人生3（Pegasus 3）

中國電影 2026

這部電影在中國農曆大年初一就已經上映了， 北美的朋友伸著脖子等到二月二十七才能在各大電影院看到。 雖然這部電影已經是系列電影的第三部了， 但是難能可貴的是對觀眾來說， 依然熱血沸騰。 電影由韓寒自編自導，演員有：沈騰、尹正、黃景瑜、張本煜、魏翔、沙溢、範丞丞、孫藝洲、段奕宏、 張新成、 李治廷、王安宇、 胡先煦、 原島大地和賈冰等等參與演出。據說票房已經超越《飛馳人生2》，開出很好的成績。

故事接著《飛馳人生2》， 在最後一屆巴音布魯克拉力賽結束之後，張馳和所有的朋友們回到自己平靜的生活， 即使每天的日子過得平凡平靜， 但是地鐵車廂的《沐塵100拉力賽》廣告依然會輕易撥動張馳想要回歸賽場的迫切之心。 張馳這位曾經的頂級賽車手《巴音布魯克拉力賽五冠王》不甘平凡， 目光看上這個由亞洲多國聯合發起的比賽。張馳蠢蠢欲動雀躍不已的時候， 中速天梯老總百強遞來了橄欖枝， 他邀請張馳與孫宇強組建拉力國家隊代表中國參賽，「國家隊」， 「代表中國」， 「隊長」， 這些帽子讓張馳更加興奮和期待這場國際性的比賽。昔日的對手兼朋友林臻東、 厲小海、 劉顯德、劉世豪等等的頂級賽車手紛紛摩拳擦手來參加拉力國家隊的選拔。 

慢慢的， 張馳發現自己踏上的塞車之路暗藏著一些不為人知的陰謀， 而毫不知情的他正做著「為他人作嫁衣」的事。 性格很軸的張馳無法苟同所謂的人情世故， 也無法接受被算計的黑暗手法， 他毅然決然選擇了一條在別人看起來不可思議的路， 即使未知的前路艱難險阻， 張馳依然捍衛著自己賽車的初衷和一名賽車手的尊嚴。

這部電影純粹就是給熱愛賽車的男生們觀看的， 畢竟整部電影只有演路人甲的女演員身影一閃而過。 整部電影的核心就是「賽車」， 讓觀眾陪著張馳享受屬於他的比賽， 無關輸贏， 就像車子壞了， 可以重組； 被背叛了， 還有朋友； 沒有顏值的男主角張馳就因為對賽車的熱愛， 一次又一次從被推倒而重新站起來。就像電影的名字一樣， 過著屬於他並從不悔的「飛馳人生」。

看《飛馳人生》我最喜歡的角色是張馳身邊的孫宇強， 他真的是一個很好的搭檔， 真的有做到無論貧窮與富貴， 都毫無怨言地陪在張馳身邊。 他不但在張馳賽車的時候是一個手拿地圖幫他在正確路上飛馳的副手， 他在張馳的人生路上也做到為張馳指點迷津， 像一個導航的好朋友， 兩個人共進退， 「有福同享，有難同當。」

劇 ~~ 有罪之身 （The Guilty / A Sinless Person）

中國電視劇 2026

我會觀看這一部劇是因為剛剛看完魏大勳和岳雲鵬的《九號秘事之黑帷背後》， 很多朋友介紹我務必來看看魏大勳演技炸裂的這一部作品。 真的很感激大家的推薦， 讓我沒有錯過這一部很好看的電視劇。 這部十四集的電視劇在今年一月播出， 每一集不到四十五分鐘。 屬於「懸疑」和「犯罪」類型。導演是王濤濤， 編劇由王偉宗、張碩、周英程、蔡旭陽共同操刀， 而演員團隊有： 魏大勳、孫千、王龍正、高至霆、 吳剛、 王真兒、李傳纓、張帆、林鵬、石文中、楊子驊、曲高位、星棋、王維申、盧雅熙、扈天翼、李藝科、王藝禪、肖鼎臣、徐思雨、侯拂明、紅花和李寶安等等共同演出。 而劇集在1999和2010年這兩個時間點之間穿梭， 讓觀眾跟著劇情的推進接近真相。

這部電影的開局是講述一個一家三口， 爸爸侯軍是一間大公司的老闆， 媽媽夏雪是一個年輕漂亮的女人， 十歲的女兒侯珊珊是一個乖巧懂事學生。 在一個晚上女兒因為自家的小狗跑到街上， 緊追而出。 小區的保安親眼看到小女孩被人抱走。 報警後， 警察馬上把這個案件歸納為歹徒為了金錢而犯下的「綁架案」。 應付警察辦案的夏雪身心疲憊在一群來看熱鬧的街坊鄰居之中，看到了一個熟悉的人， 十年沒有相見的前男友陸鳴。 兩個曾經相愛的男女四目相接， 千言萬語化作一眼千年的對視中。

陸鳴是一個金融事務所職業討債人， 他得知侯珊珊被綁架後， 馬上來找自己的少時好友林華。 林華多年來都窩在一個破舊的小燈塔裡， 開業幫上門的客人修理電器。 陸鳴火急火燎來到燈塔， 告知林華說夏雪的女兒被人綁架了， 而他懷疑是剛出獄的馬德榮下的手。 

另一邊廂， 警察在監控的幫助下， 鎖定了一個可能為錢財而犯案的賭徒， 當他們找到賭徒的窩破門而入的時候， 發現房間裡有侯珊珊曾經留在這裡的痕跡， 但是賭徒已經躺在血泊中死亡。 警察調出附近的監控發現了一個可疑的逃離背影， 看著警察拿出的這張照片， 侯軍和夏雪矢口否認是他們認識的人。 在交談之間， 警察發現侯珊珊並不是侯軍的親生父親， 當他們詢問生父的時候， 兩個人不約而同地以個人私隱為由， 不願意深談。 當夜深人靜的時候， 侯軍擔心地問夏雪， 如果警察繼續跟著女兒的綁架案查下去， 十年前大家約好埋葬的秘密將會被挖掘而出。

時間轉到了十年前， 那個時候陸鳴和夏雪因為大學放假而回老家， 一直待在老家的好朋友林華來火車站接他們， 三個許久未見的年輕人嘰嘰喳喳談笑風生， 說著自己大學畢業後去大城市高薪的工作和一片光明的未來， 期待著陸鳴和夏雪這一對青梅竹馬大學畢業後水到渠成的幸福婚姻。 陸鳴私底下告訴林華， 他準備在家鄉的「情人峰」對夏雪求婚， 林華啼笑皆非地看著反覆練習的陸鳴， 善解人意地在身邊陪伴。 求婚當天， 因為林華的腿腳不便， 陸鳴背著林華先行上山。 跟在他們後面的夏雪走走停停， 獨自登山， 卻沒想到被跟蹤而來並圖謀不軌的馬科拖進了森林深處。 

馬科的父親馬德榮是家鄉船廠的大老闆， 村裡很多人都是在船廠工作。 馬科也是靠著自己的父親是大老闆經常目中無人， 憑藉著村裡所有人都要仰仗船廠的工作收益來養家糊口而蠻橫無理。 走路不俐落的林華就是他欺負的可憐人之一。 陸鳴就看到過林華腿上被馬科燙傷而留下的香煙疤痕。 一個傍晚， 馬科看到了正在K歌的陸鳴和夏雪， 他對夏雪輕佻的口吻讓陸鳴和他的手下產生了摩擦， 一群人因為當街鬥毆而進了警察局。 這也是讓馬科對他們三個人記恨的開始。 在情人峰， 馬科看到落單的夏雪， 他用強暴夏雪毀了四個人的一生。感覺不對而跑下山找尋夏雪的陸鳴和林華， 親眼目睹馬科的惡行， 三個人合力打死了馬科。 遠處傳來船廠的爆炸聲， 因為擔心在船廠工作的父母， 三個人匆匆下山。 卻不知他們打死馬科被掉在地上的DV拍攝了下來。

夏雪因為父母在這場爆炸中身亡而瞬間變成了一個孤兒， 陸鳴一直小心翼翼地陪伴在身邊， 用深情「拉」著萌生自殺的夏雪。 兩個人互訴情懷， 準備放下一切開啟屬於兩個人的人生， 夏雪發現自己懷孕了。 馬德榮原以為自己的兒子死於船廠爆炸之中， 後來被撿到DV的手下告知馬科死於三個人之手， 他馬上把「白髮人送黑髮人」悲痛全部的火焰撒在了陸鳴、 夏雪和林華身上。 夏雪為了救下大家的性命， 開口說出她懷了馬科的孩子。 馬德榮答應暫留他們的性命， 而三個人都心知肚明， 十月懷胎生產後， 三個人依然逃不過死亡的命運。 在有限的時間內， 感情深厚的三個人都為了保護朋友而做出了決定。

陸鳴為了扳倒馬德榮， 開始了私下調查他的不法證據， 甚至為了勢力而在黑白兩道都吃得開的三叔手下做收賬的小弟。 林華為了保護朋友辭了自己的工作， 在小燈塔工作， 日夜守候著他偷偷埋下的馬科屍體。 夏雪利用馬德榮對肚子了孩子的期待， 威脅他遠離自己的朋友。 三個原本前途璀璨的青年，在命運的重重枷鎖與磨難中，依然堅定地誓死保衛彼此，在絕境下真誠地守護彼此。

「紙包不住火」， 在大學學習法律的陸鳴知道「法網恢恢疏而不漏」的道理， 三個人約定等夏雪的女兒珊珊十八歲的時候就自首。 警察為了調查珊珊的「綁架案」， 慢慢查到了當年三個人失手誤殺馬科的案子和船廠爆炸喪生多條人命的案子。 最終的結局是一個悲劇， 陸鳴為了將罪魁禍首繩之以法而用自己的性命做籌碼， 林華和夏雪因為正當防衛而誤殺馬科各自被判了兩年和三年。 出獄的夏雪站在大雪紛飛的樹林中， 讀著房子旁邊郵筒裡面陸鳴曾經寫得信件， 字裏行間都是在這十年間壓抑和痛苦的愛意， 為了對方安好而犧牲了的愛情。 陸鳴曾經答應夏雪的那些承諾他都做到了， 偏偏應該在夏雪身邊的他卻永久地缺席了。

絮語抒懷 ~~ 車展2026

在北美的車展就是單純的新車展示， 亞洲看車展有最新款式的車， 還有大方美麗豐滿有氣質的車模。  這裡來看車展的大部份都是純粹愛車的男生。 若不是朋友每年都送我車展的入場卷， 或許我不會假裝自己是一個車子發燒友。

劇 ~~ 九號秘事之黑帷背後/九號秘事中國版 （Inside No. 9 Chinese Version）

中國短劇 2026

這是一共七集的短片電視劇， 每一集不到二十分鐘， 改編自2014年英國暗黑喜劇《Inside No. 9》。 當年兩個演員和一些受邀的其他演員一起完成了九季五十五集的作品。 由高臨陽、梁值、倪晶、王佳曦作為編劇和執導，演員有：魏大勛、岳雲鵬、 蔡文靜、 張子賢、 張儷、 郎月婷、 蔣詩萌、 王雅婷等等主演。  屬於懸疑喜劇為題材的電視劇， 而每個故事都是各自獨立沒有關聯。

第一個故事 房間

一個男人突然醒過來， 發現自己身處一個伸手不見五指的空間， 他摸索著，手邊一個手電筒， 還有眼前一個帶著密碼鎖的門， 他發現一張紙片上寫著「5+4」， 然後他輸入「9」， 門就打開了。 他走入第二個房間， 又是一張紙片「9」， 他再次輸入後發現密碼錯誤， 而頭頂的燈也黯淡了一些， 他再次輸入「9」， 依然錯誤並感覺燈又暗了一些。 他掉轉手上的紙片， 輸入了「6」， 房間再次打開。 第三個房間他發現有食物有遊戲有床， 他渾渾噩噩待了很多天， 突然發現他在這個空間不知道如何離開。 有陌生人在遊戲中指點他， 告訴他需要用運動器材來達到目標離開房間。 當他成功後來到第四間房間， 他看到一個老人家， 告訴他在電腦上找到匹配的人幫他達到下一個目標， 他帶著感謝的心開始突破下一個房間。 當他成功來到下一個房間， 看到碩大奢侈的房間已經有了幾個人， 而其中的女人說為了生存， 他們應該將前面房間的難度調高， 這樣可以控制來到第五房間的人數。 新來乍到的男人在相處中發現之前碰到的老人家幫助他是有私心的。 後來他逃離快要崩潰的五號房， 來到更高檔的房間並鎖死了入口。 這間房他本以為是一個盡頭， 是可以鬆一口氣的地方， 卻在電視上發現他被公布在所有人的視線下， 最終他離開舒適圈， 跳入了黑暗之中。 

這個故事很有趣， 似乎講述的是每一個人的人生， 都是獨自前行， 在摸索和嘗試中找尋對的道路， 學習、 工作、 來到一個又一個階段。 有人會伸出援手， 但是同行的人卻未必是朋友。 為了生存， 必須經歷殘忍的淘汰， 適應必須做出的自私選擇， 有時以為自己所達到的最高峰偏偏到最後也許只是一場空。

第二個故事 錯位

這個故事開始於一個偷偷上車的男人目睹了一個女人用刀捅死了自己的先生， 這個男人為了怕麻煩偷偷跑了。 而女人走到車子旁邊， 坐在了駕駛位， 而剛剛渾身是血的先生突然醒過來， 也上了車。 先生問太太在車上有沒有發現任何東西， 太太否認。  先生本以為敲詐他的男人會把他的行車紀錄放在車上， 他可以不費吹灰之力拿回芯片。 最終他唯有向太太要錢， 去和敲詐的男人做交易。 可是畫面一閃， 敲詐的男人無意看到這個太太在同一棟大樓裡有一個情夫， 他馬上轉頭開始敲詐太太， 兜兜轉轉最終各懷鬼胎的夫妻沒了車， 還各自人心惶惶。  而敲詐的人真面目是這個大樓的保安。 

這個故事有一點燒腦， 我的理解是一個小保安在大樓做事， 卻因為人與人之間各自的秘密， 他賺完先生的， 還可以再敲太太一筆， 沒有哪一對夫婦是清白的。 「鷸蚌相爭， 漁人獲利」。

第三個故事 撞牆

這個故事講述一個外來的專業裁判， 他認真地在做賽前準備， 他要為兩隻隊伍做裁判， 一隻是村裡的少年足球隊， 一隻是外來的明星隊。 村長一直在對這個看起來剛正不阿的裁判說， 這場比賽是他專門邀請明星前來的主辦方， 他用錢和禮物收買裁判。 一臉正氣的裁判說他有職業操守， 不會吹「黑哨」， 另外兩個村裡的助理裁判， 兩個人雖然是裁判， 但是一個為了自家品牌做廣告有私心， 另一個因為線下聚賭有私心， 裁判正氣凜然地指責他們， 並說絕對不允許打假球。校長看裁判鹹鹽不進， 他使出殺手鐧， 提出用市體育局局長的調任名額施壓。 面對一場無關緊要地比賽和自己的未來， 裁判產生了動搖。 最終的結局是裁判和其中一個助理裁判幫助一個有天賦卻沒機會的孩童光榮站上了足球場。

「足球」一直是中國一個「不可說的秘密」， 是大家心目中期待卻總是失望， 但依然不死心的執念。 打著冠冕堂皇的招牌， 背後卻是各懷鬼胎的算計。

第四個故事 朱先生康復日誌

一個在昏迷中突然醒過來的朱先生， 發現自己做了腎移植的手術而大難不死後， 自己的投資帳戶無法登陸， 他叫來了自己的朋友， 詢問下才知道是自己的太太清倉了。 朱先生面對每天辛苦做家務事的太太破口大罵， 無論太太如何解釋， 他都以曲解和高傲的態度對待她。 後來， 新聞報說一個被移植了豬腎臟的病人恢復良好， 朱先生嗤之以鼻， 笑問有了豬腎臟還算不算是一個「人」。 太太馬上說他就是那個擁有豬腎臟的病患。 自此之後， 朱先生看到豬肉久想吐不舒服， 抱著太太的腿不停地讓她幫幫他。 本來不可一世的男人變成了另一副脆弱的模樣。 

這一個故事的台詞：「妳每天在家無所事事」；「不賺錢的人沒有話語權」 。 很多人都認為在家的人就是低人一等的， 殊不知沒有休假沒有停歇做很多事情的人到底付出了多少， 偏偏勞苦功高的人卻連最基本的尊重都沒有。

第五個故事 買單

故事講述四個圍桌而坐的男人， 在小館吃燒烤喝酒。這四個人聚在一起是為一個剛剛從監獄出來的男人張新貴慶賀， 四個人講起了在學校的事情， 身為高中生的張新貴是一個安靜的學生， 因為班費的失竊， 班主任說是張新貴偷走的， 張新貴百口莫辯唯有自己想辦法把錢補上。 班主任認定了張新貴就是一個不悔改的學生， 他讓所有同學來扇他耳光， 自認為這樣的體罰會讓一個做錯事的學生永世不忘， 班長馬上第一個起頭， 接著其他同學也效仿。 一個未成年的學生站在教室前面接受所有同學的巴掌， 無地自容。 沒有人知道他為了那一筆班費， 每餐只能吃醬油拌飯並落下了胃病的痛苦。 幾年後大家參加同學會， 班長舊事重提， 張新貴一怒之下用刀捅向了班長， 接著鋃鐺入獄， 為自己的衝動「買單」。 老闆娘在櫃檯後聽著他們閒話家常， 聽到他們說明明是被冤枉的張新貴因為班費丟失， 班主任的誣衊而引起的悲劇， 他因為坐牢而和女朋友分手， 甚至錯過了去見臨終的父親最後一面。 因此罪魁禍首就是班主任馮光明， 四個人開始罵罵咧咧摩拳擦掌地要去找班主任討個公道， 老闆娘馬上衝了出來說息事寧人， 她的父親就是馮光明， 她願意賠禮道歉， 花錢消災， 因為年邁的馮光明做了幾個手術， 心臟裝了支架， 受不了刺激。 四個人使了一下眼色， 準備見好就收， 訛走老闆娘一筆錢就離開。 可是這個時候不明就裡的馮光明來到了店裡， 他看了看這幾個人， 告訴老闆娘他不認識他們， 老闆娘這才知道上當受騙了， 她說要報警抓走這些詐騙份子， 最終偷雞不成蝕把米的三個人聽馮光明的， 自打嘴巴後離開了。 只有一個人站了起來， 怒火沖天地看著馮光明， 質問身為班主任當年誣衊一個同學並毀了他一生， 是否做的正確， 馮光明氣呼呼地說還是罰得太輕， 應該把他送進少年管教所。  最後的結局是唯一留下的這個人拿掉眼鏡， 撕去臉上偽裝的疤痕， 再次問馮光明「我是誰」。 馮光明因為心臟病發作而癱坐在凳子上氣喘吁吁。

這一個故事的名字是「買單」， 或許馮光明用「失去自由」為自己的滿腹怨氣和沉不住氣「買單」； 而身為教職， 沒有仔細檢查誰是真正的小偷， 卻一意孤行地認定一個無辜的學生是罪魁禍首， 不但冤枉他還在眾目睽睽之下讓他的自尊也受到了一輩子也抹滅不了的打擊， 馮光明用自己的「生死未卜」為自己當年的輕率和不負責任「買單」。

第六個故事 唇之舞 

這個故事的時間點放在了一九四零年， 「唇之舞」是一個有名的歌舞廳， 一個穿著白色西裝的人直接去了自己訂下的九號房， 他告訴舞女他等人。 舞女沒想到後來帶進來的是一個其貌不揚還髒兮兮的普通男人， 一個在街邊賣饅頭維生的人。 這個男人特別之處是可以看嘴型讀出對方所說的話。 西裝男打開一扇窗， 讓這個髒男人看著舞廳裡面一個美豔絕倫的舞小姐， 告訴他， 他的任務就是去「看」所有接觸這個舞小姐的人都說了些什麼。 

這個故事據說是對應英劇《Inside No. 9》的黑色喜劇風格， 前面細節推出伏筆， 故事產生對劇中人物的好奇心。 最終居然是「紅唇似血， 謊話如刀。」 反转來的猝不及防。

六個故事之中， 我個人最喜歡第一個《房間》和第五個《買單》。 第一個幾乎沒有什麼台詞， 但是一間又一間的房間， 未知的未來和壓抑的空間， 資源爭奪， 爾虞我詐， 勾心鬥角， 細思極恐。 因為這完全就是現實中我們的處境， 社會叢林法則的縮影。 第六個有很多台詞， 都是四個人的對話勾勒出一個被冤枉的人被毀的一生，或許很多人聽過「忍一時風平浪靜」， 但真正可以做到的寥寥無幾。

影 ~~ 歌唱家/聲聲相惜（The Singers）

美國短片電影 2026

這是一部不到二十分鐘到短片電影， 獲得奧斯卡提名的短片， 在網飛推出。 是屬於音樂類型的小故事。 由山姆·A·戴維斯執導。 據說電影中出現的演員演員都是透過網路影片和街頭選角選拔的， 演員有：邁克爾楊、克里斯史密瑟、 威爾·哈靈頓、 猶大·凱利和馬特·科克倫等等。  電影是改編自伊凡屠格涅夫19世紀的俄國小說， 故事發生在一間小酒吧內。

在煙霧瀰漫的酒吧內， 坐著清一色的男人， 每個人都喋喋不休地說著自己的故事， 完全不在乎有沒有人在專心聽， 其中一個建築工人模樣的男人穿梭在人群中，希望可以要一點錢或者施捨他一瓶酒， 被打擾的男人不是高聲喝斥他， 就是低聲婉轉拒絕他。 酒保十分厭煩這個人打擾其他客人的舉動，他好言相勸， 當這個建築工男人停止騷擾其他客人。 建築工男人說酒吧的氣氛有一點低沉， 不如酒保請他喝一瓶酒， 他可以唱一首歌作為娛樂的報酬。 酒保嗤之以鼻， 指了指不遠處一個帶著氧氣的老人家， 他說想當年這個老人家在酒吧唱歌， 天籟之音讓所有人流連忘返。 如果這個建築工人可以比老人家長得好， 他不介意送一瓶酒給他喝。 酒吧其他的人聽到這樣的賭注，不由自主地高聲起哄， 最終酒保決定把賭注改成一瓶酒和一百美金作為彩頭。

馬上有一個人開始唱歌， 一個躍躍欲試的年輕人偷偷跑到廁所， 情不自禁開始唱歌， 委婉動聽的歌喉並不比外面男人長得差， 但是他因為性格靦腆而不敢在眾人面前展示。 外面已經輪到老人家唱歌， 他磁性沉穩的歌聲讓大家都安靜了下來， 似乎在歌聲中聽到他坎坷的一生。 老人家結束之後， 建築工人在鋼琴邊自彈自唱， 完全不遜於老人家， 他高亢的歌聲讓大家一時分不清誰更高一籌。 這個時候酒保開始了一首慢曲調的愛情歌曲， 他的歌聲讓所有人聽出了他對逝去太太對懷念， 歌聲停止後， 大家都忍不住去擁抱這個已經淚流滿面的酒保， 試圖給予一些安慰的溫暖。 這個時候另一位顧客站了起來， 他展現出驚人的歌劇演唱天賦， 夜深了， 但是酒館中的比賽如火如荼地繼續進行。

小小的一家小酒吧， 「音樂」連結了每一個充滿故事， 帶著不同情緒來喝酒的人們。 這些籍籍無名的一個又一個的平凡「歌手」將一個孤獨的夜晚變成了一個讓大家敞開心扉， 共享一夜和諧的珍貴時刻。

書 ~~ 放學後 （After School）

 

這本書是日本有名的推理小說家東野圭吾的第一本出版作品，這本書獲得了第三十一屆「江戶川亂步獎」，讓這部長篇推理小說成為了作者的成名作， 之後東野圭吾就出了一系列大家熟知的推理小說作品， 成為一個工程師成功轉型為專業作家的名作家， 當年成名的時候二十七歲，自1985年以《放學後》出道以來，創作產量極高，截至2025年出道40週年，其推理小說已超過100本，甚至有統計指出包含各種文庫本在內已創作出104本推理小說。其作品涵蓋推理、懸疑、科學等多種類型，是日本當代高產量且具高人氣的代表性作家。  所以這一本《放學後》開啟了東野圭吾的高產創作生涯，雖然初期經歷過作品滯銷的低潮，但《放學後》獲得的榮譽奠定了其不可動搖的推理作家地位， 成為了世界各地書迷喜愛的珍寶作家。

這本書是以校園為背景，展現了縝密的本格推理技巧。 整部小說是以「第一人稱」和「日記」的方式來敘述一個充滿校園與青春氛圍的推理作品。

小說開始於一名在私立清華女子高中任教的前島教師，同時也是射箭社顧問的前島， 最近發現好像自己被人盯上了想要謀害他。 一而再再而三的「意外」讓前島覺得事情並不單純， 所以他找了校長談話，但校長聽了之後只是讓他忍耐， 認為只是一些巧合而已。馬上一起發生在學校的謀殺案，讓所有的師生緊張了起來， 前島甚至私底下認為死者訓導主任是不小心被兇手要殺他的時候被誤殺而死， 訓導主任成為了他的「替死鬼」。 

前島老師是一個自律嚴謹，不輕易流露感情，猶如精密機器一般的數學老師，他已經結婚但是並不願意成為一個父親， 當他知道太太裕美子意外懷孕也毫不猶豫剝奪了她身為人母的權利，他中規中矩地過著猶如機器人一般規律且安靜的生活。 前島曾經碰到過學生表現出好感並向他靠近， 但是他都很注意分寸的拉開距離。 唯一能讓前島卸下心房， 展露出真心笑容的是擔任西洋弓箭社團指導老師的「放學後」時光，有很多學生私底下說前島老師是來教射箭的而不是來教數學的。 

警方收到報案馬上來到學校， 發現訓導主任在教師的更衣室中被殺，死因是氰酸中毒。男更衣室裡的門用木棒從裡面頂著，而可以通到現場的隔壁女更衣室又上了鎖，更衣室變成了誰也不可能進入的密室。偏偏訓導主任是一個不可能自殺的人。由於訓導主任這個身份的關係，調查的對象當然先放在了被訓導處列為問題學生的名單上，高原陽子因為曾被訓導主任體罰而強迫剪髮，加上跟飛車黨有往來，所以就成了頭號的嫌疑犯，另外，和訓導主任有段情感糾葛的英文老師麻生恭子，也被列為嫌疑犯。 活潑且青春洋溢的主將兼社長山田惠子是唯一能挑動前島心中本來平靜的心情。 當警察把兇手可能原本是想要殺害前島做為中心來查案的時候， 山田惠子和一直聲稱高原陽子不是兇手的北攸亞美。 都成為了警察一一調查的對象。

在警方焦頭爛額還沒有解開「密室殺人」的謎團時， 在體育節又發生了第二宗殺人事件。這件謀殺案發生在校慶的祭典上，當天社團指導老師要扮成各種人物來取悅學生，前島雖然十分排斥， 但是也勉為其難地按照計劃被分配到裝扮成酒醉小丑，在臨上場前被田徑社的顧問竹井要求對調裝扮，改由竹井扮成小丑而前島裝扮成乞丐，本來應該是灌著裝了清水的酒瓶扮演醉酒的小丑， 很驚悚的是竹井裝扮的小丑在大庭廣眾之下假裝喝著裝著水的假酒時，突然雙手緊握著喉嚨，倒地不起，原先裝水的酒瓶中裝的居然是見血封喉的毒藥。 

也不虧這本小說能成為作家東野圭吾的開山之作， 讀者揪心地跟隨著主角前島感受著那種「山雨欲來風滿樓」的不安感覺。 看身邊的每一個人都可能是兇手， 也同時間因為案件的推理而燒腦糾結。 書中有一段話：

「什麼時候，高中女生會強烈的恨一個人？」大谷刑警對數學老師前島提出了這樣的問題，而前島老師的回答是：「當對高中女生而言，最重要的事被破壞或搶奪時，她們很可能會恨一個人，這些重要的事可能是美麗、純粹、真實的事物，可能是友情，有時候則是戀愛，也有的時候是自己的肉體，長相，更抽象的常常是自己所重視的回憶和夢想」。 書中這一段不經意的對話， 居然也都是兇手的犯案動機， 還未成熟的高中女生，為了捍衛自己所重視的純真，豁出一切毫無罪惡感與悔意的展開血跡斑斑的謀殺案。 得知真相的讀者感到為了高中女生心寒的同時也為她們不考慮後果而心碎。

整本書還有兩個反轉， 一個是前島老師一直以為兩個被殺的人是為了自己而死， 卻不知原來他才是兇手要動手殺那兩個人的煙霧彈。  而最終沒有真正結局的前島老師被自己太太情人捅傷， 倒在血泊中的時候一定沒想到， 千防萬防避凶趨吉， 自己還是難逃一死。 

書 ~~ 青鳥的眼淚 （Bluebird's Tears）

這本書的作者叫做A.Z.,  一位2020 POPO華文創作大賞愛情組首獎得主的作家， 很開心拜讀這部小説, 因為曾經看過她寫的《神隱》， 一本十分吸引我的小說，當初看完小説， 身爲讀者不得不為小説作者A.Z.的寫作功力佩服地五體投地， 這位作家的故事鋪陳高超， 結局扭轉順暢， 人物描寫細膩。 讓看書的作者們會輕易忘記時間，看完小説還浮想聯翩， 欲罷不能， 意猶未盡。 當我看到這一本小說的時候， 十分雀躍地擁有並迫不及待地開始看書。  這本小說出版於2021年， 總共三百零六頁， 它是五個獨立的故事， 用一間名為「青鳥的眼淚」神祕茶館，串起來整本小說。 再一次， 不可否認的， 我臣服在A.Z.這位作者寫書說故事游刃有餘的魅力之中。

先科普一下， 在心理學的角度上， 「青鳥症候群」是形容不斷追尋理想幸福，卻因不切實際而感到迷茫、無法忍受挫折的狀態。 由日本精神科醫師清水將之所提出， 它並不是指某種疾病，而是指一種社會現象或者心理狀態。 當一個人不斷去追求象徵幸福的「青鳥」，經常不滿足於現況，努力在尋找理想，卻沒有實際的目標，因此容易陷入在迷茫之中。 這本書的書名所講的「青鳥」本身應該是象徵幸福，但突兀的是青鳥所留下的「眼淚」，似乎暗示著幸福背後的代價或幻滅。 這本書的幾個小故事都提及了「青鳥的眼淚」， 說這個傳說中若是可以收到邀請函，才能被邀請前往一個神秘的茶館， 用一杯茶交換一個願望無論是多麼荒誕的願望都能實現，可以逆轉被邀請人的人生， 錢財快樂， 改頭換面，報仇雪恨，等等。

第一個故事： 其樂融融

這個故事講述的是一個擁有完美家庭的高中女學生郭德心， 表面光鮮人人稱羨， 殊不知有錢有權的父親在女兒很小的時候就開始性侵她， 選美出身美麗漂亮的母親視若無睹， 除了罵她骯髒， 還嫉妒她的存在。 生無可戀的年輕女孩對著剛轉來的同學說： 「這個世界上， 好像沒有什麼東西是權勢和金錢換不到的， 甚至人心。 她好想待在善良一點的世界， 只要一點點就好， 但青鳥卻忘記了正在受苦的她們， 把她們丟棄在黑暗的森林， 叫天不靈， 叫地不應。」  郭德心說：「我想要尋找青鳥的眼淚是給我自己一個希望， 就像一個栓子， 拴住我在絕望時最後的求生意志。」  後來郭德心收到了「青鳥的眼淚」請帖， 人間蒸發， 只有在乎她的朋友在社交網絡上看到她在國外讀書， 逃離了父母的掌控， 黑暗的房間， 骯髒的魔爪， 回歸一個年輕女孩應該擁有的快樂笑容。

第二個故事：夫唱婦隨

這個故事講述一個紙醉金迷的酒店小姐路言慧， 因為深愛一個男人， 所以周旋在不同的男人之間做著特殊行業努力賺錢， 但是男友像吸血鬼一樣榨取她的青春， 除了理所當然拿走她所有賺來的錢之外還完全不憐香惜玉地對她家暴。 路言慧一直以為那個寄人籬下住在叔叔家， 每個人都把她當作出氣筒的可憐同事和她一樣淒慘， 卻沒想到自己曾經因為錢搶走那個同事的最愛， 而她來到路言慧的身邊只為了報仇。 那個致命的男人， 像毒品一樣， 一旦上癮， 便會墜入黑暗的深淵裡， 萬劫不復。 路言慧以為懷孕了可以一家三口幸福生活了， 但始終是一個永遠也達成不了的夢。 後來在言談中大家看到了路言慧滿臉幸福穿著婚紗， 她得償所願成為一個幸福的新娘。 但是誰也找不到她， 因為傳說路言慧得到了「青鳥的眼淚」請帖， 她已經許下了自己的願望， 並夢想成真， 自此過著自己夢寐以求的生活。

第三個故事： 沉魚落雁

孫雅容是一個才華洋溢的廣告設計師， 她因為對自己相貌的不自信， 用修圖後的照片得到了工作， 但是因爲自己的外貌被職場霸凌， 她做好的設計因為上司說相貌不討喜而讓別人拿著她的作品去得獎。 孫雅容逆來順受， 認為總有一天她可以因為天份和實力得到公司所有人的尊重和認同， 短期的不受重用當作是磨練。 當酒過三巡的時候孫雅容說：「在這個世界， 如果沒有一張花容月貌的臉， 再怎麼努力也無濟於事。猶如一條力爭上游的小魚， 怎麼也敵不過水流的力量。」 四年的時間， 孫雅容最終知道無論如何努力都不可能了，她拿著硫酸潑向站在獎臺上拿著她的作品， 不費吹灰之力而偷走屬於她的掌聲的「傀儡」。 在警察帶她離開之後出了車禍， 但是孫雅容卻人間蒸發了， 大家都說因為她得到了「青鳥的眼淚」請帖， 得到願望後離開了。一個居心叵測的男人一直在她身邊潛伏， 為的是最後的背叛， 他曾經說：「她醜陋的是外表， 而他醜陋的是內心。」

第四個故事： 父慈子孝

這個故事講述一個為家庭犧牲多年的六十多歲婦女崔玉恭， 她不但每天忍受把她當出氣筒一樣虐打的另一半， 還心驚膽顫的發現打算弒母詐領保險金的兒子。 根深蒂固的思想告訴她要好好留在這個家做一個好太太好媽媽， 可是她為什麼就那麼的難，每天活在擔心受怕的精神恐懼中， 還有拳打腳踢家庭暴力肉體傷害之中，為了孩子， 她寧願活在地獄。 經過一次兒子放煤氣想讓她在睡眠中死亡卻僥倖失敗而活下來的經驗後， 崔玉恭就連睡覺都怕被兒子害死， 她對跟自己有同病相憐的鄰居說：「孩子孝順就是萬幸， 不孝就是社會新聞的一則報導。」 崔玉恭就連最後沒有了繼續活下去的念頭， 赴死之前她還在查「自殺後家人可不可以拿到保險金」。 對生活的無力感， 緊緊綁住了可以呼吸的空間。

第五個故事： 比翼雙飛

前面四個小故事都有一個名叫做白鈴蘭的大學生在調查有關「青鳥的眼淚」這個傳說， 逐一探訪失蹤者的身邊的親友，試圖要找出真相。 隨著一步一步接近那個坐落在深山的茶社， 白鈴蘭發現這四人有一個共通點， 就是她們都在嘗試自殺失敗後，收到了一封神祕的邀請函。傳說只有收到邀請函的人，才能前往一間名為「青鳥的眼淚」的茶館，實現一個願望。她們有實現她們的願望嗎？ 她們真的擁有嶄新的人生， 快樂的度過餘生了嗎？白鈴蘭的尋找並不是為了實現願望， 而是因為自己深愛但早逝的男朋友的一個遺願。皇天不負有心人， 白鈴蘭最終找到了山中的茶社， 看到茶社中擺設的不同茶杯，象徵著每一個來茶社的「客人」。 茶社的主人輕描淡寫地說：「大家都想知道一個人是怎麼死的， 而不會專注這個人為什麼而死。 我只是給人們一個安心赴死的地方而已， 沒有必要怕社會輿論。」

這本小說中每個小故事的名字都很陽光正面， 充滿著希望， 讀完故事才發現這些詞語都是故事主人翁的願望， 她們並不是沒有努力過， 但是最終都是抱著「絕望」尋求「解脫」。 我真的十分欽佩A.Z.作者說故事能力， 她筆下描寫人物的部分也深入人心。 最難能可貴的是得到「青鳥的眼淚」邀請函來到作為一個「終點」的茶社， 她可以把白鈴蘭為了實現已逝男朋友的願望， 造了一座「天國之花」的花園讓很多對生活疲憊想要放棄的人們一個「起點」的鼓勵。