影 ~~ Gohan (伴我一生，感謝你)

泰國電影 2026

這是一部有關一隻粉色鼻子渾身雪白狗狗長達十年時光的故事， 由查揚諾布普拉寇（Chayanop Boonprakob）， 納塔吾彭皮里亞（Nattawut Poonpiriya）和阿塔海姆瓦迪（Atta Hemwadee）

三位泰國導演聯合執導，讓觀眾看到狗狗短暫的一生。 三段故事， 小狗狗短暫匆匆的一生有三個主人。 演員有：Kitachima Yasushi、 Poe Mamhe Thar、 Chartchai Chinsri、 Jinjett Wattanasin、Tontawan Tantivejakul等等。 電影是在朋友家用Apple TV帳號登錄， 大家酒足飯飽後選擇一起看的電影， 由於不是一個人在家觀看， 觀影過程中看到一些片段導致鼻子酸酸， 眼睛矇矇， 也沒敢讓眼淚掉下來。

故事是以小狗狗的視角拉開序幕， 自己從紙箱中爬出來， 到處覓食。 由此可見， 小小一隻就已經被遺棄在路邊無人問津，無可奈何地成為了一隻小浪浪。 牠生活在一家7-Eleven便利商店前，年少不知愁的牠吃喝玩樂都在這裡度過。 有一個日本總工程師Hiro在泰國汽車廠工作了超過三十五年， 但是公司在合約終止的時候決定請年輕的工程師並取代了他， 雖然Hiro十分不情願離職， 但是還是迫於無奈收拾了東西離開了奉獻了一生的汽車廠。 Hiro買了一個大箱子準備去海邊釣魚， 在撿滾落一地的啤酒罐子時， 沒留意一個白色小肉球躲進了釣魚箱。 回到家， Hiro才發現把這隻可愛的小狗狗帶回家了， 公寓規定不可以養小寵物， Hiro想辦法為小白球找一個愛狗狗的新主人。 他和汽車廠的主管商量， 讓所有有興趣養小狗狗的來跟他面談。  最終敲定了新工程師的女朋友。 Hiro收拾好行囊準備搬回日本， 他忍不住想再去看一眼小白球， 沒想到被小白球發現， 跟著車子狂奔而來。 Hiro放不下小白球， 為它取名「Gohan」， 日本動畫片《七龍珠》之中角色的名字。 Hiro還買了海邊的房子， 過起了一人一狗互相陪伴，平靜又溫暖的日子。 好景不常， Hiro不幸感染新冠病毒後去世，他們的美好時光也因此戛然而止。Gohan一直陪伴著Hiro的遺體， 直到最後被人硬生生拉開。

Gohan再次成為了一隻浪浪， 在街上找東西吃， 過著有上頓沒下頓的日子。 有一天一個慈眉善目的小姐姐拿著一串烤肉喂Gohan， 完全不知人心險惡的Gohan正在大快朵頤， 突然被裝進了黑布袋之中。Namcha小姐姐是一個剛剛從緬甸來到泰國的非法移民， 她為了工作賺錢， 不得已為Goong做事， 初來乍到的Namcha小姐姐的第一份工作就是幫Goong抓髒兮兮的Gohan。 Gohan被Namcha取名為「Brownie」。 Goong經營了一家衛生堪憂的狗舍。 Goong利用這家狗舍牟利，虐待流浪狗，為了讓狗狗們在Goong的直播中看起來虛弱可憐，Goong會給牠們注射鎮定劑，以此騙取觀眾們的捐款涓滴成河， 而白色討喜的Brownie是最穩定收入的一隻網紅狗。 Namcha發現狗狗們遭受虐待卻沒有辦法改變什麼，在她存夠錢逃離後，她打開了每一個牢籠， 解救了所有的狗狗。 一擁而散的狗狗們四處逃竄，只有Brownie死心塌地地一直尾隨在後。 Namcha發現後帶著牠一起逃亡， 但是被Goong威脅要聯絡移民署的人遣返Namcha。 Namcha為了Brownie不被Goong抓回去暗無天日的狗舍， 她用計把Brownie留在了就要行駛的火車上， 而她雖然舉報Goong 僱用非法勞工和虐待狗狗有功， 但是沒有扭轉自己被遣返的命運。

雖然獲得了自由卻再一次失去主人的Gohan再一次死心塌地的留在了火車站，每天等著， 盼望某一天Namcha可以從某一列火車上走下來， 像原來一樣抱抱牠。 火車站人來人往， 碰到好心人就會給Gohan吃的和喝的。 Gohan經常會碰到一對藝術系學生Pelé和Jaidee， Jaidee一直都很喜歡Pelé， 她也完全不避嫌的廣而告之自己是Pelé的女朋友， 但是Pelé從來都不承認， 也不願意公開他們之間親密的關係。 Jaidee十分喜歡Gohan並為牠取名為「Hima」，靈感是來自牠美麗毛色的顏色。 短短四年的大學轉瞬即逝， Jaidee畢業後和始終不願意對她的愛情有回應的Pelé分手， 成為一個空姐後經常因為工作很少回家。 而不學無術的Pelé騙家裡人他還在讀碩士留了下來， 因為失去後幡然醒悟自己喜歡Jaidee， 後悔自己和她分手。 因此有時候Pelé還是會因為Jaidee的喜愛而照顧Hima。 有一天，年邁體弱加上神智不清的Hima被路上的摩托車撞倒。Pelé去看了獸醫才發現牠患有末期腎病， 醫生說只剩下大約三個月的生命。 出於關心，Jaidee收留了Hima並決定居家好好照顧Hima，Pelé打著「要幫忙」的旗號一起照顧狗狗。 每過一個月， 他們都會給Hima做小狗蛋糕。 因為Jaidee和Pelé一起的細心照顧， 不但是Hima還是Pelé， 他們終於找到了一個真正可以稱之為「家」的地方。轉眼三個月過去， Hima還是好好的陪在他們身邊， Jaidee因為工作準備離開， Pelé鼓起勇氣告白， 卻被Jaidee拒絕， 她說她已經有了男朋友， 而他們之間的曾經已經成為了過去。

電影最後的一幕是 Pelé準備了一個小狗蛋糕， 上面插著「十二月快樂」， 被醫生判定只有三個月命的Gohan最終沒有在影片中「死亡」， 卻奇蹟般地活到了十二個月。一隻小狗狗在十年光陰中， 從無名， 到Gohan， 到Brownie， 再到Hima。 雖然名字換了， 主人換了， 但是牠對人類的那份善良和真心卻始終如一。

電影中有一句台詞：「愛的背面不是恨， 而是無感。」  是啊， 因為「愛」才生「恨」， 沒有「感覺」， 說明愛情已經消失了。

絮語抒懷 ~~ 小遊戲 （I am Not a Robot)

今天看到一則新聞， 覺得有一點不可思議， 說是OpenAI 最新的 GPT-6 Astra 又出現一項有趣的電腦操作展示。網友在 X 分享影片，讓 Astra 實際挑戰網頁遊戲《I’m Not a Robot》，最後竟真的成功完成全部 48 個關卡。 遊戲隨著過關斬將， 難度也會逐漸增加。 玩家必須完成圖片辨識、文字輸入、拖曳操作、邏輯題、遊戲操作以及節奏反應等等不同類型的挑戰，最後才能全部完成48關。

我覺得這些測試是杜絕robot進入只有人類才知道的領域， 沒想到GPT-6 Astra 這次並不只是單純回答一組文字問題，而是需要持續看懂畫面、判斷目標並操作瀏覽器介面，完成一連串不同形式的任務。 身為一個人類， 馬上就躍躍欲試想要挑戰一下。 總體來說都是很有趣的一些關卡。 若是有興趣有時間， 可以挑戰一下。 

網站是：https://neal.fun/not-a-robot/

劇 ~~ 現在不是外遇的問題（The Affair Was Just the Beginning）

韓國電視劇 2026

這是一部八集韓國電視劇， 由李昌熙導演執導，演員有金憓秀、曹汝貞、金智勳、金宰澈、全詩賢、 都嬴諝、朱仁英、楊姬瓊、 朴亮雨和李斗石等參與。這是一部黑色喜劇， 簡單來說是講述兩個家庭和一個命案的故事， 雖然電視劇的標題是講述「外遇」， 但也如劇名一樣「外遇」只是「小巫見大巫」的一個小問題。 看完這部劇， 我對編劇的功力佩服地豎大拇指， 所有出乎意料的反轉都十分的自然絲滑不刻意。 必須推薦一下這部不是很長的電視劇， 讓人看到「螳螂捕蟬黃雀在後」， 亂中有亂， 觀眾會因為出乎意料的劇情而當作一個茶餘飯後的笑料， 完全就是一個帶著黑色幽默的喜劇。 演員的演技也十分精湛， 劇中每個人物的刻畫都入木三分， 性格分明。

故事的序幕的展開是一家三口在半夜漏水的公寓中醒來， 女主人樸慶熙跟老公林在弘說他們不能再這樣生活下去了。 接著就像按下了快進鍵， 在他們的女兒林藝志日益長大中， 隨著樸慶熙室內設計的事業蒸蒸日上， 在社交媒體的形象以幸福的家庭和成功的事業雙贏受到上萬粉絲的追捧。 樸慶熙從每日擔心柴米油鹽有上頓沒有下頓的窮困家庭主婦， 搖身一變成為室內設計公司的CEO，同時也是擁有100萬訂閱者的YouTube人氣網紅。 經過數年， 從小公寓到小房子， 小房子到大豪宅。 一家三口再一次搬入上等人的高級社區。 樸慶熙帶著帥氣的老公和乖巧的女兒， 為了拉近對街的富鄰居， 躲在車庫準備來一場偶遇。 而故事就從鄰居第一次見面開始。 

劇集以多重視角重述同一件「相遇」之前的事情。 街道的正對面是另一個一家三口， 女主人安秀晶是一個美容中心的皮膚科醫生， 她正經歷著和同樣是皮膚科醫生的老公經常外遇而離婚的尷尬期， 兩個人一見面就吵架， 張牙舞爪一地雞毛， 兩個人也因為無法同住而分居已久。 唯一相同的地方是他們都愛自己的女兒周旻序， 為了周旻序的撫養權不惜花錢請律師。 安秀晶在美容院的事業因為不道德的老公在外面誹謗而越來越差。 剛剛經歷一次和周旻序爭吵的安秀晶， 對笑臉相迎一臉婚姻幸福美滿的新鄰居樸慶熙， 完全沒有好感。 但是反骨叛逆， 和林藝志年齡相仿的周旻序卻直接坐上了樸慶熙的車子， 完全無視自己的媽媽。

樸慶熙為了自己的事業可以更上層樓， 她找人調查一個可以投資的大財團主事人脈， 無意間看到了安秀晶的資料， 為了接近鄰居安秀晶並靠對方引薦投資方， 樸慶熙讓老公林在弘帶著娛樂圈的朋友給安秀晶美容院介紹生意， 一來二往， 安秀晶岌岌可危的生意開始有起色， 安秀晶也暗自對帥氣溫柔的林在弘在意。 

一天晚上樸慶熙盛裝打扮， 帶著一家來到安秀晶家中吃晚餐， 所有人都各懷鬼胎， 樸慶熙為了通過安秀晶搭橋認識財團負責人， 假意套著近乎； 安秀晶看著一家三口幸福快樂， 在桌下用腳挑逗看起來表面滿心滿眼只有家庭的好好先生林在弘；林在弘享受著一邊被富太太挑逗， 一邊隱瞞太太的刺激； 兩個年紀相仿的女兒在樓上摸索著懵懂的愛情。 一個晚上， 各有精彩。 席間安秀晶詢問樸慶熙， 這麼優秀帥氣的先生在娛樂圈又經常接觸美麗年輕的演員， 難道不需要擔心嗎？ 樸慶熙斬釘截鐵地說他們夫妻關係很好， 她完全不會懷疑林在弘會背叛婚姻。 但是心中卻被種下了一個懷疑的種子。 沒過多久一個和林在弘比較相熟的演員後輩被狗仔拍到了緋聞， 整天疑神疑鬼的樸慶熙在林在弘的錢包中放了一個藍牙追蹤器。

劇情急轉直下， 一天晚上林在弘和安秀晶背地裡在安秀晶空無一人的美容診所偷完情回家， 各自的女兒哭著說開車出門撞到了人， 林在弘馬上開車出去， 在荒廢的破舊拆遷區路邊看到已經死亡的男人。 六神無主的林在弘用盡力量把屍體拖入一個空房之中。  跟著定位器而來的樸慶熙原以為是抓奸現場，結果看到的竟然是命案現場。 林在弘以為樸慶熙是聽女兒說而來， 完全沒有懷疑自己被跟蹤。 樸慶熙得知女兒闖了禍， 林在弘為了女兒正在想辦法解決問題。 聰慧的樸慶熙看了看周圍沒有任何監視器， 覺得不如神不知鬼不覺掩埋真相， 因為報警會毀了女兒的一生。達成共識後， 父母兩個把屍體運到他們剛買的別墅門前的一個地下倉庫。 他們完全不知道在搬屍體上車的時候， 同樣為了女兒而來的安秀晶在廢棄的拆遷區錄下了樸慶熙的視頻。

第二天一早， 滿心認為事情解決了的樸慶熙收到一個匿名消息， 說是有視頻會徹底打破她在人前光鮮亮麗幸福美滿的形象。 樸慶熙認為昨晚所做的事情被人暗中錄像， 所以看到五億韓幣的敲詐也打算湊出來換取足以毀滅她和家庭一切的視頻。 以為花錢消災的樸慶熙打開視頻後才發現是林在弘和安秀晶乾柴烈火在美容診所被偷拍的「動作片」。 樸慶熙這才發現自己不惜動用公款湊齊了五億元， 買到的是林在弘出軌的證據。 為了讓生活恢復正常，樸慶熙不得不繼續表面沒事地重返自己的日常生活， 但是一切都已經面目全非了， 公司因為被會計私底下爆料而損失了投資資金， 婚姻也因為恩愛多年， 一路靠著她過好日子卻不知珍惜的老公打破。 為了補上挪用的公款， 焦頭爛額的樸慶熙第一次覺得徬徨無助六神無主， 這個時候一個請她幫忙裝潢的醫生溫柔體貼地在她身邊， 看到了一路堅強的她脆弱的一面， 他對樸慶熙噓寒問暖， 在樸慶熙痛哭的時候送上寬闊的肩膀。 樸慶熙一邊是因為心累， 一邊是希望找個冤大頭融資， 還有一個她不願意說的理由就是報復林在弘出軌。 樸慶熙對明明心懷不軌的人欲拒還迎。 兩個人在還沒裝潢好的辦公室準備做成年人的事情， 卻被跑來的周旻序撞個正著， 一聲「爸爸」。 讓樸慶熙和周寶成瞬間石化。 

兩個家庭六個人在同一個屋簷下相聚時爆炸了， 他們因為林藝志說：「我看到視頻，我爸跟妳媽。」周旻序說：「我看到現場版，妳媽跟我爸。」  家裡還沒有好好講講出軌的事情， 一個不速之客出現在他們面前， 原來在車禍中「死亡」的人並不是兩個女孩撞死的， 而是周寶成所請的律師失手打死的， 律師只是為了找尋自己的手機， 掩蓋那些不可說的秘密， 來到樸慶熙的家， 在拉扯中， 律師摔倒時撞到了後腦勺， 暈死過去。 而兩個女兒趁著混亂準備離家出走， 偏偏碰到了一直在找尋弟弟蹤跡的哥哥， 從兩個女孩口中得知， 弟弟已經死亡並被埋在別墅地下室。 趕來救女兒們的家長又和這位哥哥大打出手， 最終律師、 哥哥和弟弟都被水泥封在地下室之中。 

結局就是兩個家庭表面和諧共處， 私底下都各自抓著對方的犯罪證據。 雖然他們手上有三條人命， 但是大家卻心照不宣地埋藏了真相。 

這個劇集中節奏輕快， 接連爆發荒謬事件， 翻轉再翻轉的人物關係，通過不同視角轉換雙線敘事，加上倒序、插敘的手法， 不斷填補故事細節， 拼湊出事情發展的全貌。 加上四位傑出演員之間強烈的演技火花，讓觀眾目不轉睛， 笑聲連連。 演員們將各自角色懷揣的欲望和不安等情緒都刻劃得深刻入骨， 四位演員風趣幽默的臺詞對答和他們之間鮮活互動，更為複雜的人物關係注入爆滿的生命力，將本劇的戲劇張力和趣味性層層堆疊。 完全不冷場的角色處境極度迫切， 而局勢也一路朝著一發不可收拾的方向發展。 在緊張的氛圍中，演員之間的互動和荒謬行為又不時爆發出意想不到的笑點。 十分佩服編劇的功力， 很多事情就這樣理所當然， 完全不突兀地發展下去， 熱鬧看完， 結局並不意外， 表面上巧妙地躲過那些因為陰差陽錯而躲避的大麻煩， 但是背地裡暗潮洶湧。 貌合神離的夫婦， 可以共患難卻在富貴面前離了心。 兩個女生懵懂的情感， 但是闖了禍各自都有父母幫忙善後， 看到一個又一個的生命因為她們的未來而埋葬， 試問是人命如草芥的她們將來又會發展成怎樣的模樣。 結局是最後這兩個家庭成員都能完美地逃脫法律制裁 ， 雖說有很多巧合來試圖合理化， 不過這何嘗不是一種諷刺， 畢竟喜劇的底色是悲劇。

影 ~~ 求救信號/礙的迫降（Mayday）

美國電影 2026

這是一部在Apple TV推出的2026年9月美國動作喜劇電影，由強納森·高斯汀和約翰·法蘭西斯·達利共同編劇及執導， 演員有萊恩·雷諾斯、肯尼斯·布萊納、瑪麗亞·巴卡洛娃、馬克辛·多洛辛斯基、 大衛·摩斯、克拉克·約翰森、 路易斯·坎瑟米、喬許·漢米爾頓、 洛維爾·亞當斯-格雷、 小亞歷克斯·馬利亞里和艾力克斯·歐澤洛夫-邁耶等主演。 電影在加拿大蒙特利爾拍攝。 

電影一開始就寫說1987年，但是根據導演和製作團隊的說法，這部片從頭到尾都沒有參考任何真實的歷史事件、報紙新聞或者是小說改編。 它的定位就是一部「博君一笑」的動作喜劇，例如偷核彈、偷飛機、 民航降落航母等等的故事情節，完全沒有一絲真實歷史成分，

這部電影的故事是講述一個美國海軍飛行員和俄羅斯退役前蘇聯克格勃（KGB）特務之間「不打不相識」的故事。 美國海軍中尉特洛伊·凱利外號「刺客」因為一次在空中幫助一個因為飛機故障無法降落的飛行員安全著路後， 得到了上司的青睞， 把凱利安排到一次秘密任務之中，讓他受命與美國空軍飛行員桑德斯少校駕駛SR-71「黑鳥」偵察機到蘇聯領空拍攝收集情報的任務， 但是在執行任務的時候飛機被發現並遭到蘇聯戰機的擊落， 桑德斯少校被擊中不幸喪生，凱利用自己的飛行技術設法和對方戰機相撞後險象環生地彈射逃生。 在昏迷之前， 凱利彷彿看到一個有槍械的男人從飛機殘骸旁邊走向自己， 他懊惱著自己在俄羅斯的地盤上兇多吉少。 

迷迷糊糊的凱利慢慢甦醒過來的時候， 發現自己身處一個到處都是美國元素的房間， 自稱是尼古拉·烏斯季諾夫， 簡稱尼克的主人告訴凱利他異常迷戀美國，除了收集《捍衛戰士》的海報與盜版錄影帶，還夢想有一天能品嚐到美國快餐麥當勞的食物。 尼克滔滔不絕地講訴著自己對美國文化的愛好， 門口突然響起了敲門聲。 亞歷山大·沃爾科夫領導的克格勃在飛機殘骸附近搜捕， 例行檢查來排查尼克的小屋。 尼克四兩撥千斤把亞歷山大打發走了。 尼克告訴凱利他對曾經在克格勃的經歷感到後悔， 也深知亞歷山大只是暫時沒有危險， 但是他們絕對不能坐以待斃， 要在他幡然醒悟再次回到這裡以前離開。

凱利說他必須打電話給領事館讓自己的上司知道他還活著， 這樣他才有被救的希望。 凱利甚至告訴尼克他可以安排尼克去美國， 因為若是亞歷山大知道尼克幫助美國軍人， 尼克也會有生命危險。 尼克帶凱利搭火車， 但是被亞歷山大找到凱利遺失的靴子中的軍用識別小鐵牌， 凱利的資料包括照片馬上傳到各個地方， 火車上的大兵也認出了凱利。 凱利和尼克被迫跳下了火車， 步行去一個別墅， 因為所有打去美國大使館的電話都會被竊聽， 所以別墅的私人電話是相對安全的，凱利打電話聯絡到大使館，但是有關部門回答凱利說不會給予尼古拉·烏斯季諾夫豁免權。 凱利並不知道在他正努力周旋的時候尼克聽到了被拒絕的決定。

尼克為了生存將凱利交給了亞歷山大， 在審問期間， 亞歷山大試圖強迫他們簽署認罪書， 尼克抓起一支筆刺傷了亞歷山大，然後他和凱利逃跑的時候偷走了一輛移動式核彈發射器。在車上凱利告知尼克為什麼他的別號叫做「刺客」的原因， 搞笑的糗事讓他們兩個冰釋前嫌。 尼克和凱利把車開到民用飛機場並開走了飛機， 在飛機上尼克和亞歷山大生死搏鬥， 最終亞歷山大被前來幫忙的凱利扔下了飛機。 凱利告訴尼克他們的燃油無法抵達芬蘭的友善領土再降落， 他用飛機聯絡上級並為尼克爭取到豁免權後險象環生地降落在航空母艦上。 任務結束後，凱利向國會作證，表示他收到情報，美國海軍明知石棉具有致癌性，但仍讓造船廠工人接觸石棉， 凱利為了自己生病的父親對抗上級而被海軍除名， 但是也站出來為父親和很多被病魔纏身的老軍人伸張了正義。 

凱利和尼克在麥當勞見面和吃飯，並討論開著尼克新買的旅遊用房車橫越美國旅行。

書 ~~ 明日待續 （Morgen Mehr）

劇 ~~ 金色（REMNANTS OF GOLD）

中國武俠電視劇 2026

這部十三集的電視劇改編自1976年古龍的武俠小說《大地飛鷹》， 由徐兵執導並編劇，尹昉、辛芷蕾、陳坤、高偉光、卜冠今、尹鑄勝、吳漢坤、李易祥、連奕名和張百喬等出演。 據說這部小說曾改編成電視連續劇，在1992年香港TVB上推出， 主角圍繞在「小方」身上， 由吳鎮宇擔綱。 這部電視劇聽看過小說的朋友說被改動許多， 圍繞著的是大女主「章路遙」身上， 由辛芷蕾擔綱。

這部劇有很多人物， 各有各的特色。 故事發生的地點是異域風情，滿地風沙， 炎熱的大漠， 平靜 被一個傳言而打破， 傳說大漠中有前朝丞相留下了三十萬兩黃金， 只要打敗黃金護衛就可以擁有富可敵國的財富。 得到消息的各路人馬都來到了蒼茫大漠， 但是都沒有見任何尋金之人得手後走出大漠， 傳言擴散開來， 說是這些尋金人最終都成為了厲鬼，相互廝殺，力竭而亡。 

虞侯是凉州副使，长年驻守在荒凉的西北边陲，大将军一直是他的精神信仰， 也是所有曾經跟隨過大將軍所有士兵的崇拜人物。 大將軍因為生病三個月閉門不出， 唯一近身照顧的是游擊將軍哈秉忠。 這一天因為三十萬兩黃金的事情， 哈秉忠叫虞侯和鐵浮屠開了一個會， 分析認為是黃金護衛對去尋金子的各路人馬下了某種毒， 讓他們自相殘殺。 哈秉忠說章家女兒嫁去唐門為半身不遂的唐家公子唐錚試毒練就百毒不侵， 但是她一定不會心甘情願為他們做事， 不如讓鐵浮屠給他們章家鏢局下鏢時暗自下毒， 章家出嫁的女兒章路遙回家奔喪的時候， 借她拿到有關毒藥的情報， 對他們去搶奪傳聞中的黃金大又幫助。 虞侯對哈秉忠給黃金讓個性殘忍的江湖草莽鐵浮屠去下毒殺人頗有微言， 但是礙於哈秉忠說這是大將軍的意思， 而且讓他只是囑咐他手下的官兵不要插手即可。 虞侯已經厭倦了在西北的生活， 嚮往在江南穿絲綢、 聽曲看舞、 悠閒的生活。 而這些奢侈花費都需要錢， 他官職在身但選擇睜一隻眼閉一隻眼。 當章路遙詢問他是不是殺害她全家的兇手時， 他說他不是， 卻隱瞞了他知道兇手是誰。

涼州兵衛有個守城牆的小士兵叫做小方， 是涼州數一數二的耍長槍高手， 他因為虞副使救過他性命而一直忠心耿耿作為虞侯的心腹， 對虞侯所交代的事情說一不二。 有一天虞侯來到城牆上， 交給他據傳是世上最好的搶， 讓他去應聘章路遙招人向西尋仇的隨從。 告訴他保護好章路遙的性命。 虞侯被章路遙可以一眼看透他而覺得對方是一個奇特的人， 章路遙曾經不斷被當作試毒工具， 死裡逃生一百多次僥倖活下來， 為了自己的父兄二十七條命以身設局想要引誘仇家現身而復仇。 虞侯一方面要應付哈秉忠要在章路遙身邊安插眼線， 另一方面又希望這樣一個聰慧勇敢的女人不會輕易在尋仇的路上喪命。 

七品錦衣衛僕鷹奉命從京城來到邊陲來查案，涼州副使虞侯並不打算見他， 想要隨便賄賂一下打發這個錦衣衛僕鷹結案離開。 偏偏僕鷹感染了毒藥發癲發狂見人就砍， 是剛從唐家回來大漠的章路遙幫他解了毒。 章路遙用計讓有職務在身的僕鷹幫助她找兇手， 自視清高的僕鷹卻處處碰壁， 在這個沙漠似乎都覺得「山高皇帝遠」， 沒有一個人把這個手持令牌的七品錦衣衛放在眼裡。 章路遙一直認為毒害她一家二十七口的是黃金護衛， 卻沒想到是鐵浮屠利用黃金護衛的毒借刀殺人。 鐵浮屠面對章路遙的質問， 大言不慚的說毒是他下的， 人也是他殺的。 冤有頭債有主， 章路遙面對浩浩蕩蕩二十多個武功高強的鐵浮屠， 以其人之道還治其人之身， 用計讓他們自相殘殺。 

章路遙在路上碰到了灑脫自由並且豪爽誠實的西北漢子班查， 班查說他從不說假話， 他走南闖北就是賣賣鹽買買酒。 沒有人知道的是他的真實身份是黃金護衛， 別人若是問他他也會說， 但是說完就殺了知情的人。 只要是找金子的， 班查就會讓對方有命來沒有命離開。 班查和自己的兄弟巴那不一樣， 巴那為了阻止進山挖金的人， 下毒讓他們自相殘殺， 巴那心心念念只有和自己不應該有的兒子十七相依為命。 虞侯後來為了金子抓住巴那的弱點挾持了十七， 巴那也要冒著會被班查滅口的危險， 先顧著兒子。 而巴那最終也是為了兒子而死於小方的長槍之下。 

小方一直以來都是仰望著虞侯和大將軍， 對他們的指令毫無疑問， 更不會反駁。 自從刀刃了想要護著兒子的巴那， 小方開始動搖。 虞侯說他又不是第一次殺人， 有什麼過不去的。 小方望著血淋淋的雙手說原來殺了數以萬計的人都是敵人。 因為小方的純樸和善良， 即使因為愚忠而在虞侯和章路遙之間選了虞侯， 她還是拜託班查留小方一命。 小方最終死於要報殺父之仇的十七手中。 而小方的死最終喚醒了在錯誤的路上漸行漸遠的虞侯， 他放棄為哈秉忠找尋沙漠中的黃金， 反而回去涼州， 揭發大將軍已死， 一切都是哈秉忠一手遮天假傳軍令做的壞事。 一生想要體面地離開大漠的虞侯最終蓬頭垢面地死在大將軍門前守門的士兵手中， 臨死之前用鈴鐺喚醒了犧牲自己最後一顆解毒丸給僕鷹而身受劇毒而發狂的章路遙。 

這部劇不是很長， 十三集， 但是每一個人物都各有性格和自己的堅持， 章路遙想要報仇雪恨； 僕鷹想要正義尊重； 虞侯想要光鮮體面； 小方想要忠心成全； 很多人因為諾言和軍令用一生一世在守護， 而更多人都因為貪念想要奪取。 大家各懷目的，陰差陽錯深陷這場凶險莫測的大漠奪金死局， 每個人都在選擇之中走了自己的路。 劇里的角色為了不同的利益或者目的各懷鬼胎、半真半假、互相試探、短暫結盟。 就像章路遙說的：「這個世上有三種人， 一種好人， 一種壞人， 還有一種好人在往壞人的路上。」   虞侯或許就是章路遙口中的第三種人， 明明一生都是好人卻因為一時的疲憊和私念而走歪了。 一部有關權力博弈和江湖野心的武俠作品。

劇中唯一讓人遺憾的人物應該就是偶遇尋仇章路遙的班查。 他一路仗義相伴，始終不為巨額黃金所動。 最終明明已經帶著十七脫離危險了， 還是為了阻止唐錚殘害已經死亡的章路遙，他主動和旗鼓相當的唐錚交手，二人纏鬥難分高下， 班查不幸中了淬毒飛刀，最終毒發身亡，永遠留在了大漠之中， 致死他都不知道他全力報仇雪恨的章路遙並沒有死， 反而來到了他一直守護的家園遠離世事紛爭， 餘生平安。

影 ~~ 穿著普拉達的女王2（The Devil Wears Prada 2）

美國電影 2026

這是繼2006年電影《穿著普拉達的女王》的續集， 沒想到距離第一部電影已經過去了二十年。 今年上映自然是除了電影中大家喜愛的演員粉絲們捧場之外， 還有當年喜歡這部電影的粉絲們， 試想想當年或許因為大學畢業剛剛步入社會的小妹和一個工作挑剔性格嚴謹的時尚總編輯之間的火花而步入電影院， 二十年後， 當年的小妹已經有自己的底氣和自傲的事業， 再次面對完全沒有一絲改變的時尚總編輯， 又會是怎樣的光景。

這部今年上映的美國喜劇劇情片，由大衛·法蘭克爾執導，艾琳·布羅什·麥肯納編劇。 除了第一部電影的原班人馬之外還有一些大家熟悉的明星卡司加入。 演員們有梅莉史翠普、安妮海瑟薇、艾蜜莉布朗特、史丹利圖、賈斯汀塞洛克斯、劉玉玲和肯尼思布拉納等。 製作費一億， 票房七億。

故事講述安德里亞薩克斯「安迪」離開《Runway》雜誌二十年後， 已經是一名常駐紐約，業界一個小有知名度的國際知名記者，她在一年一度的頒獎典禮上，離譜地發現她所在的新聞編輯部門突然收到簡訊通知，大家被解雇了。 氣不打一處來的她在頒獎致詞時感慨萬千地說出打工人的心酸。 回到家安迪還沒有時間為自己的前途擔憂， 就被一則新聞吸引了目光。 網路上幾個媒體同時都在指責她的前上司， 《Runway》雜誌的米蘭達普雷斯利因為發表了一篇吹捧某時尚品牌使用血汗工廠的文章而備受輿論地指責。 安迪讀著文章以及網路上鋪天蓋地的留言， 這個時候電話響了， 曾經工作過的《Runway》總公司伊萊亞斯克拉克的老闆，同時也是米蘭達的上司的歐文拉維茨，對安迪拋出橄欖枝， 告訴安迪她被聘請為《Runway》專題編輯， 安迪高興地答應下來。

第二天安迪熟門熟路開心地來到米蘭達面前， 雀躍地滔滔不絕， 感激米蘭達「雪中送炭」聘請她來工作。 米蘭達還是二十年前那個尖銳的雜誌總編輯， 她一臉的不耐煩， 告訴安迪她對新請的專題編輯一無所知， 安迪尷尬地站了起來， 不可置信地看著米蘭達似乎完全不認識她的目光。 很快的安迪發現自己再一次成為一個不受歡迎的邊緣人， 在一個看起來不像辦公室的地方做事。 一切從零開始。 米蘭達不再像二十年前般的意氣風發， 反而因為時代的改變而顯得有些萎靡不振，她甚至無法難以適應現代時尚媒體的運作。 儘管她仍保留著一些專橫跋扈的辦公室作風，但人力資源部門的投訴已經讓她不得不收斂了些許傲慢。 

在米蘭達身邊工作多年的得力助手奈傑爾·吉卜林告訴安迪， 因為時代的變更， 現在的人們已經不再閱讀《Runway》的紙質版， 因此他們也被迫使品牌不得不轉向網絡上的標題黨或者低成本的短視頻內容，借以留住廣告商並持續創造利潤。 名牌迪奧是該品牌的重要廣告商之一，而艾米麗·查爾頓正是安迪在《Runway》的前同事。艾蜜莉曾經利用《Runway》吹捧迪奧的文章引發一時的爭議，為迪奧爭取到了免費廣告和一篇採訪稿。 米蘭達將這項工作交給了安迪。 在採訪過程中，曾經的校友艾蜜莉和安迪在各自的領域因為現代時尚的不同而各抒己見。 

米蘭達的上司的歐文·拉維茨聘請很多名流上層社會來參加他七十五歲的生日。 大家盛裝出席， 心情好的米蘭達滿面笑容。 奈傑爾告訴一無所知的安迪， 今天的主角歐文會在酒會尾聲， 在公眾面前提拔米蘭達擔任伊萊亞斯克拉克全球內容總監，這是犒賞米蘭達多年來為《Runway》的付出和努力。 可是晉升的消息還沒有公布， 歐文突然心臟病發， 在眾目睽睽之下結束了他的一生。 大家馬上又要趕著去參加這一場意外的葬禮， 忙碌之間， 《Runway》的所有員工對各自的前途開始竊竊私語。 因為接任伊萊亞斯克拉克的是年輕氣盛有著不同管理理念的歐文兒子傑伊接管。 他不但暫停了米蘭達的晉升計劃，還聘請管理顧問重組雜誌社，建議削減成本， 甚至啟用人工智慧來取代《Runway》的員工們。 米蘭達和安迪再次攜手並肩在新媒體格局和新老闆新管理層的雙重威脅下， 為了保住《Runway》雜誌的生存而戰。

這部電影事隔二十年所推出的第二部並沒有讓我失望， 題材有講述一個長期生存的媒體雜誌在時代變遷時的困境； 有講述很多工作的人因為公司的轉型而失去工作； 有講述為了競爭每個人會所做出的選擇； 有講述為了事業而被忽略的愛情； 有講述工作了多年突然覺得失去了方向而無措；更有講述默默無聞不求回報一轉眼奉獻了多年的老臣子等等， 很有話題性， 也有一些會讓人感到鼻酸的瞬間。 世事無常， 一貫善良的安迪也有想要為了成名和賺錢把自己寫的書， 有關爆料米蘭達， 很有話題性的展示光鮮米蘭達不為人知的黑暗面， 但是在金錢名氣和良知世故之間， 安迪依然走向對得起自己良心的路。 而在片尾證明了「天不會下餡餅」， 但是「好人有好報」， 安迪曾經的人品讓已經許久不聯絡的奈傑爾記得在安迪最需要幫助的時候伸出友好的手。 

絮語抒懷 ~~ 男女關係之堅持篇

「感情不需要諾言、期限與條件。 它只需要兩個人：一個能夠信任的人，與一個願意理解的人。感情這東西最沒有道理可言，有的人巴巴的對你好，你只肯發張好人卡。 有的人端端地坐在那，你卻把心都掏給他。感情生活裡就是這樣，猶如動物世界，一物降一物，萬般不由人。其實，男女之間會是怎樣一種關係，取決於心裡想法，而男女之間的關係又是一種複雜而美妙的存在。」

今天看到了這一段話， 捧著一杯熱可可， 歪著頭倚靠在窗邊， 看著窗外用雨滴連成的一條一條雨痕。 是啊， 男女感情永遠無法用天秤去計算誰付出的多誰付出的多少， 也沒有辦法去埋怨為什麼付出很多卻得不到一個溫暖的回應， 有時候秉持著將來不會後悔而堅持著， 相信著「滴水穿石」， 「磨杵成針」。 芸芸眾生， 碰到一個喜歡的緊緊握住， 或許固執地不去顧念將來的結局會是怎樣的收場， 只想要在過程之中努力再努力一下， 堅持再堅持一下， 即使前路茫茫， 希望也渺茫， 腳下堅定的步伐卻沒有過一分一毫猶豫。 

書 ~~ 東野圭吾的最後致意 （Keigo Higashino's Final Tribute）

東野圭吾是日本鼎鼎有名的推理小說家，一九五八年二月四號出生於日本大阪， 逝於二零二六年七月二十三日。這本書是日本作家東野圭吾唯一的一本自傳體隨筆集， 總共兩百四十頁， 中文版本由潘璐翻譯。 東野圭吾於一九八五年獲得獎項後正式出道，他所寫的推理小說是很多懸疑推理類題材愛好讀者津津樂道的話題。 這一部隨筆集出版之後， 東野圭吾對外聲稱不再創作散文，以便更用心地致力於推理小說的創作， 這也是為什麼這是唯一的一本。

有人說（非官方）， 東野圭吾的作品有「三大巔峰」，《解憂雜貨店》、《嫌疑人X的獻身》和《惡意》這三部傑出的作品。   也有人說《嫌疑犯X的獻身》是講述「愛」， 而《惡意》講述的是「恨」。 相比之下， 我比較比較喜歡《嫌疑犯X的獻身》， 因為那種完全犧牲不及後果的奉獻讓人動容。 至於《惡意》會覺得它的精彩在於結局， 東野圭吾在書的後面讓讀者經歷了一個反轉， 讓人恍然大悟事實的真相， 講故事的手段高明。 

東野圭吾因為大腸癌而逝世於二零二六年七月二十三日， 享年六十八歲。  七月二十七日新聞爆出噩耗震驚各界。東野圭吾作家出版作品共計一百零六部，日本國內累計發行量突破一億冊。同時，他的作品已被翻譯至全球三十七個國家和地區，在海內外推估累計發行量約達一億六千八萬冊，是日本文壇深具代表性的「最暢銷作家」。 東野圭吾的作品雖然並不是每一本都是讓人驚艷的出色著作， 但是他的整體口碑都很好，在日本有數十部作品被改編成電影、電視連續劇、單集電視劇， 他本人都會親自發表感想，並讚賞演員們的表現。 東野圭吾的很多書也被中國翻拍成電視劇或者電影，成績斐然。 東野圭吾作家是繼村上春樹作家之後，說是中國認知度最高的日本作家， 一點也不誇張。 好可惜文壇失去了東野圭吾作家這位「千面作家」， 他出版了一百零六本小說， 而我於2025年9月， 因為一個朋友的推薦， 接觸了這位作家的作品， 到今天為止， 拜讀了他三十八本作品。  而這一本書是得知他去世後的第一部作品。

這本小說相當於一本記事流水帳， 用時間畫下很多有關他寫小說之外的個人生活點點滴滴。 內容涉及作家東野圭吾出生後的的個人生活與創作經歷，包括其家庭生活、婚姻狀況、成為推理作家的過程，以及與其他文化界人士的互動等軼事。沒有人一出生就是名人， 他的作家生涯也是在磕磕碰碰之下慢慢成長的。 比如他的兩個出色的姐姐們， 讓唯一男丁的他從小就備受關注。 偏偏他的成績並不理想， 直到他發現自己的興趣是寫小說的時候， 整日埋頭奮筆疾書的時候， 家人還以為他終於開竅開始努力向上了。 書中有提及他早期曾居住於條件較為簡陋的房屋； 創作生涯也經歷過銷量低迷與消沉的時期； 甚至自己掏錢買書衝銷量的窘境； 還有辦簽名會除了親戚朋友無人問津的尷尬； 十五年間文學獎項「陪跑」的辛酸； 書中也有很多他自己對他已出版作品的介紹和點評。 至於大家比較好奇婚姻的開始和結束， 他只是幾句帶過， 沒有說太多。 但是記錄了影視公司想要改編他的作品時的趣聞和見到廣末涼子和藤木直人等演員的感受。 

雖然這是東野圭吾唯一一本的自傳體隨筆集， 但是他的幽默自嘲風格在書中讓讀者對他有更深一層的認識， 看完書不禁更加惋惜文壇又少了一個寫推理小說的優秀作家。 

「世上有兩樣東西不可直視，一是太陽，二是人心。」 —— 《白夜行》

「生命中的全部偶然，其實都是命中注定，更是宿命。」 —— 《宿命》

「其實所有糾結做選擇的人，心裡早就有了答案，咨詢只是想得到內心所傾向的選擇。 最終的所謂命運，還是自己一步步走出來的。」 —— 《解憂雜貨店》

「現實當中，累得精疲力盡的人們只是在這些建築物的縫隙之間匍匐打轉地苟且偷生而已。而我，也只是其中的一個。」 —— 《幻夜》

「有時候，一個人只要好好活著，就足以拯救某個人。」 —— 《嫌疑人X的獻身》

「悲觀也沒用。誰都想生在好人家，可無法選擇父母。 發給你什麼樣的牌，你就只能盡量打好它。」

—— 《時生》

影 ~~ 墜2 （Fall 2: Deadpoint）

美國電影 2026

是2026年上映的美國生存驚悚片，2022年電影《墜》的續集。電影由史派瑞兄弟執導，史考特·曼恩和喬納森·弗蘭克編劇，哈莉特·斯萊特、阿塞瑪·托馬斯、湯姆·布里特尼主演。聽說在試映的時候有五個觀眾因為身體不適而被抬出電影院。 看海報和新聞， 加上對第一集的觀影感不錯， 抱著期待捧場了這一部電影， 看完電影不得不失望地說一句， 電影雷聲大雨點小， 差強人意了。看介紹的時候就因為拍攝地點是被《國家地理》雜誌認證為「世界最危險步道」之一的中國華山「長空棧道」而驚喜， 後來才得知是靈感來自中國華山「長空棧道」， 在電影中主角挑戰的泰國「關山」（Mount Kwan）驚險的高空木板棧道，在現實中是虛構並完全「不存在」的。

故事延續第一集， 因為陪朋友爬廢棄的電視塔而殞命的女孩希洛·亨特（Shiloh Hunter）的妹妹賈克斯·亨特（Jax Hunter）。 賈克斯一直因為失去姐姐而悲痛欲絕， 她念念不忘自己和希洛最後一次因為挑戰跳飛機的極限運動而不歡而散， 之後再也沒有機會好好跟希洛說一句話而遺憾。 希洛雖然已經去世， 但是她的社交媒體還是有很多人觀看她曾經留下的訊息和視頻， 賈克斯卻不願意跟任何一個姐姐的粉絲有關聯。 

有一天一個自稱是姐姐的校友露絲（Luce）的女孩來找賈克斯買姐姐希洛曾經開著到處去冒險的吉普車， 露絲發現賈克斯在悲痛中走不出來， 因此提議賈克斯跟著希洛的筆記本去挑戰在泰國的關山， 因為關山某處有一個龍， 傳言說如果面向著龍， 它會把妳所有的恐懼「吃掉」。 賈克斯有一些猶豫不決， 露絲說：「有些事妳現在不做， 一輩子都不會做了。」  她認為繼承希洛未完成的遺願， 以勇氣致敬已經離世的希洛。 最終賈克斯選擇了和露絲結伴去挑戰關山。

兩個女孩來到關山腳下， 向一個會說英文的酒保答應可以爬關山的導遊， 酒保說關山因為太危險， 被政府關閉， 遊客是不可能上山， 更別說去挑戰一條緊貼在陡峭絕壁上， 離地 3000 英呎（約 914 公尺，250到300層樓的高度。 ）的古老高空木板棧道。 賈克斯鍥而不捨地追問， 並拋出一句她不懂， 但是希洛筆記本上寫在關山那一頁的奇怪的句子。 這個時候一個自稱約翰的男人接待了她們， 並說自己是一個很有經驗的登山者， 他願意帶她們上山， 報價五千， 因為這是一場生死攸關的交易。 兩個女孩不甘心放棄， 講價之後最終同意第二天成行。 

三個人在陽光明媚的早晨出發， 一路順暢， 居高臨下看著腳下的景色， 遠處的雲彩。 可是好景不長， 一場突如其來的地震， 讓關山上面的石頭開始掉落， 約翰和賈斯伯她們兩個因為躲避而斷了聯繫， 在前路斷裂， 後路又驚險重重的時候， 兩個女孩想方設法生存。 最終她們拿到掛在山邊的背包， 聯絡了約翰， 兩個人藉著約翰的幫助爬到了山頂， 她們在等救援的時候， 露絲發現了約翰利用遊客販毒的秘密， 約翰老羞成怒把露絲推下了山崖， 賈斯伯智取約翰， 以其人之道還治其人之身， 讓約翰也掉下山崖去陪露絲。 最終賈斯伯用毒品換來了自己的安危， 百般唏噓地坐在簡陋的小酒吧中。

結局是第一集的倖存者貝蒂在家中的郵箱了收到一個邀請信， 邀請她乘坐高空纜車去祭典希洛的卡片。 言外之意， 第二部即使沒有第一部精彩， 導演似乎還想要拍第三部。 但是這一部除了對懼高症的觀眾營造了恐怖的氛圍之外無一可取， 劇情也十分牽強， 結尾更是讓人一頭露水， 雖然沒有交代， 但是不是可以理解為賈克斯為了活命， 用毒品交易換了自己下山的機會， 但是犯罪集團會放過一個遊客嗎？ 他們不是可以拿到毒品後選擇毀屍滅跡嗎？