影 ~~ 惡意 （Malice）

中國電影 2025

這是一部懸疑推理題材的電影， 改編自鹹良寫的小說《惡女阿尤》， 由陳思誠編劇和監制，來牧寬和姚文逸聯合執導， 演員有張小斐、梅婷、陳雨鍶、楊恩又、 黃軒、 李庚希、张子贤、李晓川、陈创、艾丽娅、李九霄等等。 故事的背景是當代網路盛行的時期， 主題是「網暴」。  電影的名字是「惡意」， 實則是「指尖的惡意」。

電影的開篇就是一個年輕的小女生靜靜和護士李悦雙雙從醫院的頂樓墜下生死未卜。  很快的， 媒體人葉攀得到消息馬上去跟進， 爭取為自家的自媒體公司賺一波流量。  因為這次事件的小女孩是當年她有幫忙做報導， 不但幫助不是很富裕的他們募捐， 還幫助靜靜後來在網路上成為「抗癌小天使」。 警察還在查案的同時， 她帶著自己的小徒弟晨晨去醫院去找蛛絲馬跡。 網路上這次的事件快速成為了熱搜前幾名， 大家在還不知道事情的來龍去脈， 但是靜靜的媽媽尤茜在被警察帶走之前說了一句：「我看著李悦把我可憐的女兒推下樓的。」  大家就在網路上七嘴八舌各抒己見， 把護士李悦說得很難聽， 在有「相」有「真相」的時代， 一張張李悦和醫院高層的合照， 李悦在酒吧的照片， 所有負面消息把還沒有頭緒的案件，變成了「李悦肯定是兇手」。 

葉攀在時間緊迫和上司的壓力下， 沒有時間去找尋證據， 只能用自己的經驗和手上的資料硬著頭皮找了一個要報李悦「黑料」的人上直播節目。 本來說好的來賓會把她當年和李悦的交談在直播室放出來， 沒想到嘉賓卻一直是咄咄逼人地質問葉攀為什麼不仔細找尋證據， 而是跟著大眾的風向， 他拿出那些被人惡意剪裁的照片，控訴她和醫生談戀愛， 並不知道對方已婚。 對方已經正在辦離婚的太太上門來騷擾她， 並害她在百口莫辯的情況下被解僱， 她明明就是一個受害者， 身為護士的她對病人都很好。 嘉賓對著鏡頭把他所知道的以直播方式告訴大家「李悦絕對不是殺害靜靜的兇手。」   坐在身邊被利用了的葉攀啞口無言。

葉攀開始找尋更多的證據去挖掘真相， 無意間她得到了病房內的一段影像， 裡面是尤茜在一次靜靜無意識掙脫氧氣管的時候， 她猶豫著並沒有把氧氣管及時裝回去， 是匆匆趕來的李悦把靜靜從死亡邊緣救了回來。 接著葉攀查到了尤茜已經高齡懷孕， 葉攀寫好了一篇報導， 質疑尤茜是因為再為人母而有意要放棄靜靜。 但是考慮再三的葉攀準備再次去面見尤茜， 確認證據後再發表。 

葉攀來到尤茜的家中， 尤茜看到視頻， 聲淚俱下地承認她有一瞬真的想要可憐的靜靜得到解脫。 這個時候尤茜的老公衝了進來， 破口大罵葉攀出爾反爾， 網路上現在已經在流傳著所有對尤茜的惡評和中傷。 葉攀這才發現自己寫的文章被上司發表在了網上。 網路上的風向馬上扭轉了， 尤茜從大家都同情的「慈母」變成了大家痛恨的「惡母」。 葉攀心力交瘁地回到辦公室， 她對晨晨說， 現在想要壓下這一波的熱搜只能爆另外一件事去轉移公眾的注意力。 

第二天， 葉攀在學校演講的時候， 新聞爆出了尤茜站在頂樓不堪重負， 被網路攻擊到片體鱗傷， 甚至很多人質疑她能不能做一位母親。 無論警察和趕來的老公如何苦苦相勸， 她都斬釘截鐵地說她要帶著肚子裡面的孩子去陪靜靜， 她閉上雙眼帶著對這個世界的失望毅然決然地跳了下去。 

這個時候網路上出現了葉攀的消息， 報導講述葉攀從一個真相的追尋者到被反噬成為一個「殺人記者」， 她曾經得獎的一份報導就是踩著一個男人的屍體得到的， 而如今她又在沒有真憑實據的時候抹黑一個無辜的護士， 她就是一個不負責任的謊言製造者。 葉攀看到自己在短短的時間內成為了一個「惡女」。  

這部電影影射了如今的我們， 喜歡跟著風向走， 不追求真相追求流量， 電影的人物幾經反轉折射了網路上輿論場的荒誕性， 在輿論失控下， 人還會因為要賺錢這個簡單的理由選擇無視錯誤， 將錯就錯。 

書 ~~ 魂魄收集者 （Soul Collector）

這部小說作者是張煒， 一九五六年出生， 山東龍口人， 是山東省的作家協會主席， 他寫過長篇小說， 散文， 文論。  有一本名叫《你在高原》還榮獲茅盾文學獎。  這本書是有十個短篇小說和兩個中篇小說組成。 二零一六年出版， 總共三百六十頁。 

看這本書給我的感覺是， 回想起自己童年時在外祖父和外祖母家過暑假的時候， 傍晚就會纏著他們講故事， 看書的同時就有那種聽老人家說故事的曾經。  這本書有幾個故事提到了「亡者的鬼魂」， 「樹木花草的靈」， 「魂魄收集者」， 等等。 有那種故事就是口口相傳來自民間的味道。 

有趣的小故事比如曾經有人在一片荻草地「聽」到了植物的哭泣和吵鬧， 因為它們試圖訴說著在這一片地曾經發生過一件罪惡的事， 後來好奇的人再次跑回去感受那種奇妙的感覺， 一片荻草地被燒光了， 似乎當事人也「聽」到並毀了這些「七嘴八舌」告密的荻草叢。 

有一個很漂亮的小金娃， 被有權的族長強制搶回家陪伴他， 離開父母的金娃哭著鬧著數次逃跑， 他跑回家把渾身的牙印給父母看， 懇請父母不要讓他離開， 可是就像惡霸似的族長一手遮天， 沒有人可以反抗他。 金娃有一次逃跑遇到了善良的小海神， 他被帶到了一個只有生靈沒有人的世外小島。 自此過上了快樂幸福的生活， 可是好景不長， 一個遇到海難的船在附近出事， 很多生靈都去救人上岸， 可是人類一上岸就開始為了果腹而理所當然地捕殺生靈， 金娃最後逃離了小島。

有一個海邊的葡萄園， 小泥屋中住著奶奶和叔叔， 他們靠著葡萄樹過日子。  羅寧被送來葡萄園住， 聽奶奶說嬸嬸長得十分漂亮可是紅顏薄命， 奶奶還說嬸嬸的魂魄到了晚上就會去窗邊和叔叔說話。 羅寧半醒半疑， 有時候半夜睜著惺忪的雙眼真的看到有女人的背影在叔叔的窗邊。 後來才知道園裡的頭兒老黑刀跟嬸嬸的死或許有關聯， 而老黑刀的姪女愛上了叔叔， 說是嬸嬸在她死前一個月拜託她照顧叔叔。  可是叔叔不願意另一個美好的生命在這個葡萄園的小泥屋中蹉跎。 

鄉村醫生三先生是個似乎可以醫治任何疑難雜症的醫生。 有一天三先生説一個老人的病需要兩味藥， 一個「魂」， 一個「魄」。 至於「魂」， 需要取藥者徵得家人同意， 在即將過世者身旁伺機動作， 而魂是會「吱吱」叫的， 會上升的「魂」並不難採集。  「魄」恰恰相反， 它會在離開人體之後快速下沉， 基於三先生的經驗， 上吊死亡的人比較好抓「魄」。 「魄」很安靜， 從來都不吱一聲。 後來三先生經過千辛萬苦抓來了這兩味藥， 救了老人。 

這些故事是不是有什麼隱喻， 或者影射什麼， 我就不是很清楚了， 我就比較單純地覺得天馬行空的故事， 沒有什麼必要考究正確性， 就膚淺地當故事去看啦。 

影 ~~ 週四推理俱樂部（The Thursday Murder Club）

英國電影 2025

這是一部網飛英國原創懸疑題材的電影， 故事是由理查德·奧斯曼（Richard Osman）的同名2020年暢銷小說改編，劇本由蘇珊·希思柯特和凱蒂·布蘭德執筆。導演克里斯·哥倫布，還有豪華的演員大卡司， 奧斯卡影后海倫·米倫；007系列的第五位邦德皮爾斯·布魯斯南； 奧斯卡影帝本·金斯利； 英倫喜劇黃金配角西莉亞·伊姆里， 電影的整個團隊都相當亮眼， 堪稱全明星陣容。

故事發生在庫珀斯蔡斯養老院， 一座英國老式歐洲風格的建築物， 一個讓無數長者心馳神往的退休社區。這裡住著很多「人老心不老，年老志不衰」的老人家， 他們都是退休的醫生、 企業家、 律師、 教授等等。 老人家們下棋、 聊天、 烹飪、 繪畫又或者射箭， 这里居民的日常生活雖然平平淡淡，却充满著惬意与安详。

這間養老院有一個《週四推理俱樂部》， 他們以推理的方式偵辦疑難雜症， 一些多年來長久都沒有偵破的案件為樂趣， 本來這個俱樂部有四個人， 可是其中一個因為生病， 長眠於病床上。 

伊麗莎白， 俱樂部的主心人物， 退休之前她是一個英國政府的特工，她的頭腦清晰， 對罪案敏感度高， 她看到新來的喬伊斯是一名護士， 馬上把她納入俱樂部。 喬伊斯初來乍到正準備結交新朋友， 馬上答應了成為俱樂部一員， 並拿出自己親手做的蛋糕。 並認識了其他兩位成員， 一個是羅恩，前工人領袖，他喜歡滿嘴粗話， 擁有火爆脾氣，但是他十分有義氣， 除了任何事都會義不容辭地像年輕時一樣頂在最前面。 另一個是易卜拉欣，一個八十歲的心理醫生，冷靜博學， 總是他攔著性格暴躁的羅恩。 

喬伊斯加入後， 看到他們正在討論1973年發生在倫敦東區的一起謀殺案，至今仍未偵破。案件中，一名女性受害者腹部中刀，從住所窗口跌落，當場死亡。她的男友在提供口供的時候描述，他到達女友家樓下時，恰好目睹受害者墜落，而兇手作案後迅速逃離現場。 這個案件懸而未破， 蹊蹺的是，不僅兇手始終逍遙法外，連作為證人的受害者男友，在接受警方簡單訊問後也失蹤了，從此杳無音信。 喬伊絲提出男友的口供有不符事實的地方， 她說男友的口供是他看到女友身中一刀， 從樓上摔下來當場斃命， 以照片上所看到的血流量， 當時女友應該還沒有死亡。 

在一個寧靜的午後， 大家無意看到這座養老院的三個主人正在吵架， 隨即風聲放出來說其中一個人急需用錢， 準備把墓地和養老院來一次大整修， 言外之意， 老人們的家將不復存在， 他們要離開已經熟悉的家園。 老人們都蠢蠢欲動， 想要爭取自己的權益， 繼續留在這個美麗寫意的地方養老。 大家準備以羅恩為首， 組織一場示威行動， 阻止一意孤行的土地持有人破壞他們的居住城堡。 這時候三個主人之一在家中死亡， 警探馬上介入， 準備查出兇手。  緊接著三個主人的另一個有重大嫌疑的第二個主人， 他也在推推搡搡的示威活動中當著眾人的面倒地而亡。

伊麗莎白因為身邊有真實案例而摩拳擦掌， 她用計把一個在警局一直被輕看的小警員安排到警探身邊， 再利用小警員的職務之便拿到第一手資料。 在《週四推理俱樂部》這四個銀髮「偵探」的幫助下， 案件在大家的抽絲剝繭下慢慢浮出水面。他們不但破了身邊的案件， 也在陰差陽錯的機遇中把多年前的案件也偵破了。

看了這一部電影， 重溫了一些名言： 「薑還是老的辣」； 「學富五車」； 「經驗老到」； 「寶刀未老」。 人的一生會經歷「生老病死」， 無論是誰， 任何一個曾經擁有輝煌人生的人； 任何在社會上高層或者擁有體面職業的人；任何知識淵博條理清晰頭頭是道的人。 這些人退休後， 來自不同的地方， 卻歸屬同一個終點， 無論風景多優美， 朋友相處多融洽， 大家都不說卻心知肚明， 這是一個生命的終點。 但是在樂觀面對的同時， 這部電影在這幾個老人家身上體現出他們雖然老了卻依然不凡， 他們用著實力告訴所有的觀影者， 他們並不該被社會推開， 淘汰或者無視。 平均七十以上的這些老人用實力證明了他們， 讓大家看到他們的「存在」， 他們的智慧、 經驗、 人脈和閱歷等等都是歲月累積得來的， 他們並不是一群變得籍籍無名在「等死」， 或者淡淡被「遺忘」的人們。

影~~ 看我今天怎麼說 （The Way We Talk）

香港電影 2024

電影由黃修平執導並參與編劇、監製、剪接，演員有游學修、鍾雪瑩、吳祉昊等主演。  這部電影是講述聾人的題材。 電影在音效上讓觀眾們跟著電影去體驗聾人在不同情況下所擁有的聽覺狀態。 我第一次接觸電影播放的時候會出現突然的完全無聲， 感同身受那種聾人世界安靜下來的氛圍。 

故事主要是講述三個聾人的年輕男女：子信、 Alan和素恩， 以他們的故事和選擇， 給大家呈現有缺陷的他們在這個社會中如何努力和融入。 

從小時候起活潑可愛的子信和靦腆義氣的Alan就是很好的朋友， 他們在學校上課， 老師讓大家學習如何看唇語， 堅決讓大家不要用手語， 叛逆的子信不願意放棄手語， 總是和老師唱反調， 而Alan會幫他說話， 兩個人會被叫到教室外面罰站， 他們在學校走廊上手舞足蹈， 談天論地， 開心不已。 長大之後， 因為科技的發達， 聾人有了一個選項， 那就是植入「人工耳蝸」， 也就是所謂的「人工電子耳」。  利用手術的方式植入在耳朵中， 讓聾人有聽覺。 

Alan和素恩分別是「人工耳蝸」的宣傳大使， 他們兩個經常去不同的地方演講， 講述自己的經歷同時， 推廣用「人工耳蝸」的好處。 Alan在相處過程中悄悄生了情愫， 他看素恩完全不懂手語， 提出了介紹Alan給他認識， 因為Alan的手語十分熟稔。 素恩第一次見Alan是在台上演講， 她說「人工耳蝸的成功會讓世界不再有聾人。」 Alan聽到這樣的詞句， 氣憤地站起來用手語質問素恩到底知不知道她在說什麼， 並當眾突兀地離場。 素恩因為感到抱歉， 讓Alan幫忙給子信看她的「道歉視頻」。 誤會解除後， 三個人成為了好朋友。 素恩因為想要學手語， 尋求子信的幫助， 子信想要考潛水教練的執照， 尋求素恩的幫助。

三個不同家庭背景的男女， 對事情也有不同的見解和選擇。 子信父母都是打工過活的貧困家庭， 他不但自力更生洗車， 還努力考牌做自己夢想的潛水員工作， 即使睡眠不足體力透支， 他樂觀地努力前進， 他熱愛手語的表達方式， 也從來不為自己是一個聾人而為恥。子信有一班好朋友， 大家互相扶持， 互相幫助， 一起在社會上闖蕩， 他的友好、豁達、外放總是吸引所有人喜歡他。 

Alan的家境比較好， 他的「人工耳蝸」都是最新型的， 他十歲裝了人工耳蝸， 幾乎以一個正常人活躍於社會大眾之間， 他喜歡畫畫， 喜歡攝影， 在健聽社群和聾人社群兩個族群都遊刃有餘。 Alan表面上樂觀陽光， 可是私底下他不願意別人以異樣眼光看他， 他努力融入正常人的行列。 他和子信是很好的朋友， 為了子信的承諾， 他雖然排斥， 但繼續用著不熟練的手語。

素恩因為小時候發高燒之後就失去了聽覺， 媽媽嚴厲地要求她學習口語， 在學校也嚴格培養她成為一個出類拔萃的好學生。  素恩畢業就被一家保險公司聘用， 公司用素恩做「活招牌」， 所有的廣告， 公司網站， 和大樓的標牌都有她的身影。 她慢慢喜歡手語並開始學習， 後來因為「人工耳蝸」太舊而失去作用， 她也不打算去做手術來「恢復」聽力。  多愁善感的素恩討厭自己像個「吉祥物」的存在， 在人生十字路口徘徊惆悵。

三個年齡相近的聾人， 一個活得自信灑脫有自我追求，一個努力不懈積極融入，一個膽怯卻想要求變。手語把三人連上，觀眾跟著他們， 體驗著聾人在現實被碾壓， 碰撞得遍體鱗傷， 各自在跌跌撞撞之間尋找自我。 

題外話， 通常一個男生喜歡女生， 帶女生見自己的兄弟， 而最後都變成自己喜歡的女生變成兄弟的女朋友。 這部電影讓人感到欣慰的是Alan最後還是子信的好朋友， 並沒有因為素恩選擇子信而和兄弟絕交。 試問這個世間又有多少人可以做到如此大氣， 如此有魄力， 如此有君子風範？

書 ~~ 雨 (In The Rain)

山下貴光（やました たかみつ， Takamitsu Yamashita）, 這位日本推理作家兼小說一九七五年生於香山縣， 畢業於京都學院法學部，二零零五年出道， 二零零八年得了推理小說文學獎。  這一部小說是二零一四年出版， 中文譯者是王靖惠。 總共兩百九十頁。  這是一本沒有看到最後， 完全就是「丈二和尚摸不到頭腦」的狀態。 或許這就是寫書作者的功力， 讓你從字裡行間去推敲真相， 看到最後才茅塞頓開， 恍然大悟。

這本書主要人物有三個：

吉田八起 —— 他是一個平凡不起眼的上班族， 因為參加同學會， 被一個自稱是當年同學之一的人搭訕， 兩個人相見恨晚， 相談甚歡， 臨走交換了聯絡方式。  一個星期後那個同學打電話給吉田， 用高超的技術讓吉田同情並心甘情願借出他所有的積蓄。  就這樣， 在吉田再打電話發現是空號的時候， 才承認自己被騙了。  之後他似有似無地聽到「神」的聲音， 讓他去找尋「騙子」的下落。 

猿川柱 —— 他是一個偵探， 一個不情願但是進入這一行業的偵探。  他的「老師」是一個他跟了將近十年還不知道名字的怪人， 他說他就是叫「水蜜桃罐頭」。  有一天， 老師交給他一個任務， 讓他去找一個高中生， 猿川柱本以為這是一個簡單的任務， 沒想到他找到了這個孩子， 但是他已經死了， 身邊站著一個似乎剛剛動完手的「殺手」， 而猿川柱打也打不過， 逃也逃不了， 因為目擊兇案現場， 殺手準備殺了他永絕後患。  猿川柱努力求饒， 並發誓他不會告訴任何人。  

月村大陸 —— 他是一個擁有悲慘童年的男人， 他的媽媽在他幼年拋棄了他， 他的爸爸無法接受這個事實， 因此經常受到爸爸家暴的小小月村大陸。 被經常打得遍體鱗傷的月村大陸後來綴學並離開了家， 為了生存， 他做過很多工作， 也曾經混入同學會做「騙子」， 去欺騙那些因為是曾經的「同學」而掉以輕心的中班族。

這三個角色的唯一共同點就是貼在電線桿上的廣告，那些鼓勵的口吻， 願意幫助的精神和讓人感覺到溫暖的字句， 這些舊舊的傳單， 讓每一個處於人生低谷的他們產生了想要一探究竟的心情。三個人在不同時間找到傳單上的地址， 那裡空無一人， 打聽一下才發現這個曾經上過新聞的詭異宗教已經隨著宗教的帶頭人和一些沉迷宗教的忠實追求者的集體自殺而消失在歷史的長河。

這部小說的名字是「雨」， 因為「水蜜桃罐頭」偵探說他只要是下雨天， 他就不工作。 那麼雨天來臨的，究竟是災厄抑或是果報？ 三個不同人物的故事， 讓人一而再再而三地好奇他們的故事發展和結局。 不予置否的， 這位日本作家的定力和細膩讓人欽佩， 他用三段不同的主線故事， 吊足讀者的胃口， 通過讓人困惑的故事， 在時間的延伸中交錯，再慢慢貼近真相， 讓讀者醍醐灌顶, 如梦初醒。 那種感覺像是一碗平淡的湯， 當你品嚐之後才發現這碗並不普通的湯清香四溢， 讓人垂延欲滴回味無窮。 

劇 ~~ 搏憶 （Hide Games）

中國電視短劇 2025

這是一部懸疑短劇， 十多分鐘一集， 總共二十四集。 劇集由彭發執導，演員有霍建華、黃宗澤、闞清子、 周大勇、 丁子朗、閔政、楊婧琪、梁家成、秦啓東、矯昊、王旭東、林森、金漫、杜先、伊添鍇、周震深、劉穎儀和張天其等。故事的背景是架空的， 主線是講述一個名為「韓旭」的警察如何破案的過程。 值得一提的是， 劇集中的演員闞清子拍這部劇的時候懷孕七個月， 十分敬業。 霍建華是第一次拍短劇， 而且戲份很多， 他的喜怒哀樂， 善良和邪惡， 都需要很有層次的體現。  至於他的演技在這部劇集是否有給大家一個完美的呈現， 網友們都各抒己見， 各有看法。 至於香港演員黃宗澤， 他的演技被侷限了， 沒有辦法很好的發揮自己的角色， 完完全全就是一個大配角， 甚至沒有周大勇這個反派角色演的精彩。 

故事開始於一個名爲「肖然」的女人躺在床上， 渾身是血的她早已沒有了呼吸， 身邊一個毒販實則是警察臥底的男人「安少聰」正在觀察案發現場， 這個時候身後來了一個手裡提著鐵鎚的神秘人， 安少聰看到認識的人點點頭， 熟絡地跟他打招呼。 可是轉瞬之間手無寸鐵的安少聰被神秘人爆頭， 並殘忍地被殺害了。 此時正在車子裡休息的韓旭在夢中彷彿以第三視角看到這一切， 並被惡夢驚醒。  韓旭是一個盡責的警隊骨幹，為了給城市一個好的環境， 他毅然帶隊展開追查毒梟王明成。兩個月前一場精心策劃的圍剿行動因為失敗而告終，王明成不僅攜帶制毒配方成功逃脫，韓旭還在這場激戰中身負重傷。 傷好沒有多久， 他就馬上投入了工作。 做了這個夢之後， 韓旭看著車子上掛著自己和肖然的照片， 急忙打電話給自己的線人安少聰， 發現電話根本打不通。 這個時候自己的徒弟小吳跑來找他， 說是警察組署長找他開會， 韓旭回到警察局， 疑惑地看著會議室十多個同事， 署長說讓他放下這個案子， 因為他的妻子肖然去世了， 身旁是唯一和他接觸的安少聰。 韓旭悲痛欲絕， 不願意接受事實。

在安少聰的葬禮上， 韓旭困惑不已， 他不明白為什麼自己做的夢成為了現實， 這時一個女人靠近他， 她說她叫做陳雅辛， 是一名心理學家， 她曾經是韓旭的戀人。 韓旭震驚地看著這個陌生女人， 完全不記得自己認識她。 滿腹心事的韓旭回到家， 突然發現一件風衣和帶血的鞋子在牆角， 他再次想起這一套衣物和鞋子是在夢中的神秘人所穿的衣服。  這時小吳打電話給他說監控已經出來圖像了， 裡面的那一張臉是韓旭， 逮捕令已經下達， 小吳讓他快逃。 韓旭讓小吳幫忙爭取時間， 他需要時間查出實情。毫無頭緒的韓旭找到陳雅辛， 他說他失去了記憶， 請陳雅辛幫助他找尋他丟失的記憶。  陳雅辛開始幫韓旭催眠， 韓旭在睡夢中找到一些記憶的碎片， 一些他無法判斷真假的記憶。 

韓旭面對自稱「戀人」的陳雅辛； 面對自稱「好友」勸告他自首的王建； 面對自稱會全力支持他的「上司」； 面對百分百信任他並願意幫助他的「徒弟」； 面對自稱是他「乾爹」的毒梟王明成， 韓旭徹底陷入了混亂之中， 他開始懷疑自己在失憶前是一個壞人，他苦惱地深陷記憶泥沼，不知道自己到底是一個緝毒英雄， 還是一個犯下命案的疑犯。 劇集的結尾很有巧思地放著韓旭記憶恢復的百分比， 而身後是一塊又一塊的拼圖， 讓觀眾跟著韓旭混亂的記憶，拼湊著他失去的記憶。

懸疑片的鋪陳是吸引觀眾的一大重要因素， 這部劇集開始成功地引起了我的好奇。 懸疑片的結局通常是重要的關鍵， 好的結局可以成為「畫龍點睛」， 不好的結局就成為「虎頭蛇尾」。  這裡的結局利用韓旭有一個雙胞胎弟弟， 韓旭是一個光明磊落正直的警察， 而王宇是個被復仇扭曲內心的邊緣人。 一正一邪兩個人來解釋劇集前夕的撲朔迷離。劇集最後的一幕感覺有一點故作玄虛的多此一舉， 完全沒有必要考驗觀眾的智商。

影 ~~ 卷卷初戀（Love Untangled）

 韓國電影2025

這是網飛上映的韓國青春愛情作品， 電影的導演和編劇是南宮善， 演員有申銀秀、 孔明、 車宇民、車禹閔、尹相現、康美娜和很多出名的演員來「曇花一現」， 像孔劉等來為這部電影友情客串。

這部電影是甜甜的校園愛情故事， 時間點放在二十七年前， 一九九八年一個高三的女生樸世莉，她跟全校一半的女生一樣， 暗戀著陽光帥氣的校草——金賢。 可愛的樸世莉第一次對著自己的表弟告白是五歲， 背景是墳場； 第二次對著小學坐在後面的同學寫字條告白， 第二天人家轉學了。  隨著年齡的增長， 她遺傳了爸爸的捲髮， 變成了一個不好打理的爆炸頭， 下雨天更是變本加厲。 上高中後， 她有了容貌焦慮， 想方設法想要拉直自己的頭髮， 讓自己看起來「淑女」一些。 她告訴自己說， 一定不可以隨便告白了。 面對校草金賢， 樸世莉夥同自己最好的朋友們製造「拉直天然爆炸捲髮後告白」的大計劃。 

樸世莉喜歡沒事的時候去海邊的一個秘密地點， 每次在海中像魚一樣暢快淋漓地游幾個回合， 她就會心滿意足地覺得自己是世上最快樂的人。  有一天校草金賢也出現在同一個地點， 不約而同出現在同一個地方的兩個人都很尷尬， 匆匆彼此打了招呼就分開了， 樸世莉事後懊悔自己沒有好好把握機會。  相信「有志者事竟成」的樸世莉在一個午後， 再次來到海邊， 希望可以再遇金賢。 

韓允錫走到這個安靜的海邊若有所思， 他瞥見岸上的學生制服和校牌。 因為海風， 韓允錫下意識想要去抓被吹落海的衣物而掉入海中。 如魚得水開心游泳的樸世莉聽到聲響， 才發現有人好像溺水了， 她趕忙游過去把已經沒有反應的韓允錫拖回岸邊， 看著沒有動靜的韓允錫， 樸世莉考慮再三， 還是認為「人命」比「初吻」重要， 準備做人工呼吸施救。 這時悠悠轉醒的韓允錫睜眼看到眼前放大的臉龐， 嚇到嗆起水來。 

第二天韓允錫以轉學生成為了樸世莉的同學， 而外向直爽的樸世莉因為有過一面之緣， 因此主動靠近靦腆寡言的韓允錫， 把他拉進她的好朋友圈子， 並答應韓允錫做美髮的媽媽， 她會在韓允錫拆石膏之前一直照顧他。

日復一日， 無論颳風下雨， 晴空萬里， 一瘸一拐行動緩慢的韓允錫身邊總是有一個蹦蹦跳跳的樸世莉。 樸世莉不但讓韓允錫參與自己的「告白大計劃」， 還把她和爸爸的「秘密基地」密碼告訴了韓允錫， 讓他隨時來看漫畫。 總是心事重重， 鬱鬱寡歡的韓允錫漸漸開始因為身邊嘰嘰喳喳的樸世莉而有了笑容。 即使慢慢的他開始排斥幫助樸世莉完善「告白計劃」， 但聽說樸世莉要折千紙鶴， 他早也折晚也折， 最後是他們朋友裡面折得最多的， 辛辛苦苦的韓允錫還沒意識到他這麼做只是為了博樸世莉臉上的笑容。

「告白之日」終於到了， 拉直頭髮青春洋溢的樸世莉出現在全班同學面前， 每個人都因為她清新秀麗的打扮而讚不絕口。 韓允錫遠遠看著人群中心的樸世莉，多愁善感地認為自己渺茫的機會就快要因為樸世莉告白成功而破滅。 

朋友們按照完美無缺的策劃書， 把林中佈置的浪漫夢幻， 樸世莉忐忑不安地站在燈光下等待金賢的到來， 一無所知的金賢跟著手畫指示牌來到林中看到了樸世莉， 即使已經心知肚明， 卻也靜靜地等待著他已經有好感的女生對自己說出心裡話。 躊躇不前的樸世莉看著眼前自以為魂牽夢縈的校草金賢遲遲沒有開口， 金賢支支吾吾地說他都開始緊張了。 遠方躲在暗處的朋友們也開始擔心樸世莉最後關頭告白失敗。 終於樸世莉搖了搖頭， 誠實地告訴金賢說她曾經喜歡過他， 也一直在朝這個方向努力， 可是此時此刻要告白了卻說不出口， 因為腦海裡閃現的是另一個男生的臉。 

高考結束了， 大家放下對考試成績的擔憂， 開始成群結隊地放開玩， 樸世莉和韓允錫在散步的時候不知不覺來到當初相遇的海邊， 樸世莉大笑著數落韓允錫笨手笨腳地不會游泳還掉到海中， 韓允錫這才告訴樸世莉， 他之所以掉在海裡是為了她的衣服不會掉在海中。  韓允錫拉著樸世莉的手， 鼓起勇氣向她告白， 而拉著的手就不肯放開， 即使已經慢慢走到了樸世莉家門口， 兩個人依依不捨地繼續走下去。 

韓允錫告白的第二天， 樸世莉夥同好朋友在海灘邊準備一個「我也喜歡你」的儀式， 可是還沒有看到這個驚喜的韓允錫接到一通電話而匆匆離開了。  事情急轉直下， 韓允錫不回應樸世莉的電話， 他媽媽開的理髮小店也掛上了「出租啓事」。 心急如焚的樸世莉突然想起街坊鄰居曾經說過韓允錫的爸爸是醫院教授， 他因為猜疑和嫉妒而長期家暴韓允錫的媽媽， 而韓允錫也因此得了情緒病放棄高考。 擔心不已的樸世莉回家拿了自己的零花錢坐火車去首爾。  在醫院門口， 她偷聽到韓允錫說要逃離爸爸的控制， 他們要去美國， 而韓允錫大哭著說他不想去。 樸世莉知道自己成為了韓允錫的「絆腳石」， 她善解人意地練習了很多次， 盡量冷靜地留了言， 告訴韓允錫她和他只能做朋友。再一次的，樸世莉的告白在短暫的開始後結束了。 

多年後， 朋友們因為看不慣樸世莉還是孤家寡人一個， 因此為她安排的相親， 樸世莉推辭不了就按時來到了一家餐廳就坐， 看著窗外的一片海回憶著自己的青蔥歲月。  然後搖了搖頭決定先行離去。  迎著海風， 形單影隻的樸世莉漫步在海灘， 身邊一對又一對的情侶從她身邊走過。 這時電話響了， 樸世莉看著陌生的電話號碼， 納悶地接了起來。 耳邊傳來了朝思暮想久違了的聲音。 樸世莉看著不遠處拿著電話笑容滿面的韓允錫， 淚水缺堤而下。 韓允錫心疼地擁抱樸世莉， 而遠處看著兩個人緊緊相擁的朋友們跑了過來， 慶祝完美結局。 

這部電影的故事並不是大起大落很多曲折，  韓允錫和樸世莉的愛情雖然帶著點苦澀，但是他們之間的懵懂初戀讓多少觀眾想起了自己的學生時代， 上課時的無奈和考完試的瘋狂；對「校花」或者「校草」難以啟齒的暗戀； 兩情相悅的初戀男女的青澀愛情， 等等。 讓大家在看完這部電影之後， 在腦中重溫了自己曾經的愛情。 

旅遊 ~~ 加拿大之蒙特倫西瀑布 （Montmorency Falls）

蒙特倫西瀑布位於加拿大魁北克市北方約一公里，它是由蒙特倫西河從八十三米高的山壁垂直落入聖羅倫斯河形成， 瀑布寬四十六米。 蒙特倫斯瀑布是世界上第一座瀑布水力發電站，位於安省的尼亞加拉瀑布水力發電站的構想就是由此而來，這個瀑布的落差約為尼亞加拉瀑布的一點五倍。 瀑布上方有木製的觀景橋樑， 上下山有纜車， 遊客當然也可以選擇步行棧道， 曲折的木製階梯總共四百八十七個台階，在山腳下仰觀從天而落的瀑布， 爬上階梯的沿途可以把不同角度聖勞倫斯河的美景盡收眼底， 耳邊是瀑布的轟鳴聲， 爬到頂點可以俯瞰瀑布衝擊河道的全景以及遠眺遠方的魁北克城。大瀑布旁邊有一個細小的瀑布， 很像一個新娘身穿婚紗時用的頭紗， 有一個淒美的民間傳說， 關於十七世紀的一個法籍女孩殉情的故事口口相傳至今。

旅遊 ~~ 加拿大之魁北克市（Québec City）

 九月的長週末開車舊地重遊， 路邊的楓葉已經開始變色， 不知不覺已經身處秋天這個季節。 溫度在白天和夜晚有比較大的溫差， 白天還是可以穿短袖， 晚上就一定要加一件外套了。 

言歸正傳， 魁北克是位於加拿大東北部的一個省， 也是最大的一個省份，安省僅次於魁省排名第二。 根據二零二五年的數據， 整個區域的人口為九百萬以上， 人口僅次於安大略省排名第二。 官方語言是法語，北美的法語人口主要集中在此， 最大的城市就是蒙特利爾， 英籍人口大多居住在此。 其次就是魁北克市， 而魁北克的多數居民都住在鄰近聖勞倫斯的這兩個都市。

魁北克市的地標就是芳堤娜城堡， 這裡有許多魁北克市的著名傳統建築都位於老城（Vieux-Québec）。這塊區域所擁有的石築的建築，狹窄蜿蜒的街道以及沿街的小餐館和咖啡屋，呈現出一種獨特的歐洲風情。 

值得一提的是當年出名的韓劇《孤單又燦爛的神——鬼怪》在這個老城有個很多韓國人會來打卡的地方， 「小紅門」，這個門位於魁北克市最熱鬧的小尚普蘭街，  這是韓劇中鬼怪和金高恩來回穿越於加拿大和韓國之間的門。 現實生活中， 這個門是魁北克劇場的後門， 即使門上有個小小把手， 卻是無法開啟的。 

影 ~~ 穿越時空的初吻 （1st Kiss）

日本電影 2025

這是一部日本奇幻愛情片， 由冢原亞由子執導，阪元裕二編劇，演員有松隆子， 松村北斗， 吉岡里帆， 森七菜， 江原由希子，竹原和生，松田大輔， 和田雅成，鈴木慶一， 神野三鈴等等共同參演的電影。  劇情並不新穎， 因為現在穿越已經不再是一個新鮮的題材， 但是看完這一部作品， 有被觸動。 

故事是圍繞著日本一對普通的男女， 他們相識、 相知、 相戀、 相守， 他們的婚姻生活停頓在先生硯驅的四十四歲。  一個普通的一個工作日， 兩個人就像平常一樣， 吃完早餐先生離開去上班。  下午太太硯環奈接到了醫院的電話， 硯驅因為在地鐵為了救一個嬰兒， 被進站的地鐵撞死了。 而這一天本是他們決定遞交「離婚協議書」， 結束他們已經變質的婚姻。 硯驅的英雄之舉在日本造成了轟動， 有很多記者和雜誌都爭相恐後地想要採訪身為太太的硯環奈， 甚至還有人聯絡她協商拍電影的事宜。  每每聽到這些歌頌或者讚美硯驅的話語， 她都嗤之以鼻， 並不認為硯驅做了一個正確的決定， 因為當時地鐵站有很多人， 除了硯驅沒有一個人為了這個嬰兒做出救人的舉動， 硯環奈甚至覺得硯驅不顧自己的家人去救一個陌生人是愚蠢的。 

有一天硯環奈開車經過隧道，發現自己居然回到了十五年前， 她碰到了當年那個青澀靦腆的硯驅， 即使兩個人有著年齡差距， 但是硯驅還是注意到了她， 並主動請她去吃冰沙。  排隊的時候初次見面的兩個人侃侃而談， 談笑風生。 在硯環奈快要碰到那個時空的自己之前， 她必須驅車離開。 回到家， 硯環奈反覆思量， 她發現自己還是愛著硯驅， 她下定決心一定要讓硯環改變想法， 避免十五年後英年早逝的結局。 接下來就是十幾次的來來回回， 硯環奈每次都是回到同樣的地點同樣的一天， 她只有幾個小時的時間。 每一次對硯驅來說碰到硯環奈都是初見， 都是怦然行動的一見鍾情。  硯環奈試過改變硯驅喜歡甜點的習慣， 因為他去世那一天可以不買東西而錯過事故的發生； 試過幫硯驅找新女友， 她單方面認為只要他們不在一起生命軌道必然改變； 試過穿著火辣漂亮去找硯驅， 卻適得其反害硯驅落荒而逃。  硯環奈鍥而不捨， 為自己加油打氣：「沒關係， 再來一次。」 她甚至開始期待每次見到年輕的硯驅這幾個小時的有限時間。

有一天， 硯驅和硯環奈又準備錢吃冰沙， 因為數次因為售完而失敗的硯環奈， 沒有像原來一樣排隊談心， 而是拉著他飛奔到店面門口， 如願以償地有了座位。  硯驅無意看到硯環奈拖鞋後腳底掉下的一個小便條， 他雖然轉而心事重重。  當他拿出來的時候， 硯環奈覺得這又是一次的失敗而準備先逃之夭夭。  硯驅追上了她， 詢問事情的始末， 硯環奈看著那張「2024.7.10 硯驅死亡。」的字條， 承認硯驅會在那個時間死亡， 硯驅問說怎麼死的， 硯環奈氣憤地說是為了救人而失去了自己的性命， 硯驅第一句就問說嬰兒得救了嗎？  硯環奈點頭， 硯驅本身就對「時間」有自己的見解， 所以他很快就接受了硯環奈的「穿越」一說， 他帶著肯定的語氣問硯環奈：「妳是我的太太嗎？」 硯環奈點點頭， 但是她也利用這個機會努力地吐槽婚後的硯驅， 還說他們已經準備離婚。硯驅帶硯環奈去小教堂， 想要吻她， 硯環奈避開了， 硯驅說這是他的初吻， 他想要硯環奈知道他的愛， 他會依時去見這個時空的硯環奈， 並娶她為妻， 原因是他會想要去見十五年後的硯環奈。 

電影從這一次的穿越， 開始順著硯環奈驅車離開這個時間點， 讓觀眾看到二十九歲的硯驅去追年輕可愛又害羞的硯環奈， 一個月後他求婚她答應， 然後兩個人恩恩愛愛地一起生活， 硯驅用了十五年的時間讓硯環奈婚姻幸福快樂。 那一天到了， 準備去上班的硯驅帶著笑容跟硯環奈如常地說「再見」， 而下午硯環奈接到硯驅因為英勇救人而去世的消息。 硯環奈辦妥一切後事， 無意間看到了硯驅留下的一封信， 他說這不是一封「遺書」而是一份「情書」。

整部電影兜兜轉轉又回到了原點， 唯一不同的是， 之前他們彼此相愛， 但是婚姻和時間把彼此的愛遺忘了遺失了， 直到走不下去準備離婚。  而之後是兩個人彼此相愛， 若不是這個無法改變的事故， 他們可以白頭到老。 電影裡面有一句台詞：「戀愛是加法，大家都在發現對方的優點；而婚姻是減法，大家都在找對方的缺點。婚姻會讓一直假裝沒看見的缺點變成4K畫質，愛情就像襪子的其中一隻一樣，總有一天會消失。」 

或許相愛的兩個人走到盡頭的時候， 並不是不愛了， 而是他們忘記了愛情和親密感， 婚姻生活裡的柴米油鹽醬醋茶， 生活的責任已經讓人輕易地忽視了當初辛苦追到的「女生」或是當初因為求婚而膽戰心驚的「男生」。 婚姻或許可能成為愛情的墳墓， 但若是你選擇用心一點， 願意花些時間重溫愛情的悸動， 一生一世難道不會是美好的嗎？